毕业后，我们五人小团体约定好，每年重阳节都要回那座曾在山顶约好要一直在一起的山，登高插茱萸祈福。 今年刚上山，乔满星被人群撞得踉跄了一下。 男友程昼第一个扶住她，哥哥温灼替她挡开迎面的树枝，竹马顾拾光顺手接过她的背包。 三个人围着她，我被挤得脚下一滑，崴了脚，只能扶着树干停下来。 再抬头，四人早已不见踪影。 想着这次不能再缺席，我咬牙坚持爬上山顶。 却看见程昼自然地脱下外套，披在乔满星肩上。 温灼将茱萸插在她耳边，顾拾光扶着她的手在挂祈福带。 四人头上都插着茱萸，唯独少了我那一支。 风灌进短袖，我打了个寒碜，一阵失神。 去年，程昼把最后一张缆车票塞进乔满星手里， 温灼和顾拾光护着她挤进车厢。 然后回头对我说了句， “你腿脚快，爬上去也一样，山顶等你。” 等我登顶，他们已经围着乔满星拍完了合照准备下山。 前年，说好在老地方集合。 乔满星迟迟没有出现，三个人便沿着山路折返回去找她。 他们陪她换了路线，而我守在原地等到天黑，也没有一个人通知我。 愣神间，五人群聊弹出一张四人合照。 乔满星的消息紧随其后。 【四支茱萸，刚刚好。】 原来不是落下我，是从来不缺我。