第一章
我哥牺牲后的第三晚，一个女人挺着肚子跪在门口，手里攥着我哥的旧照片。
“叔叔，阿姨，我肚子里是阿燃的孩子。”
“他人没了，可他还有后。”
我妈当场瘫在地上。
我爸扶着哥哥的遗像，半天没喘上气。
亲戚邻居围了一院子，都劝我赶紧把人扶起来。
我刚伸手，眼前忽然浮出几行字。
【别碰。】
【孩子不是你哥的。】
【她早就跟别人在一起了。】
【她今天跪的不是灵堂，是抚恤金和房子。】
【你要是现在认了，她明天就会以遗腹子母亲的身份，代管本该属于你父母和你哥的全部权益。】
我手停在半空。
孟晚棠抬起泪眼，可怜得像随时要碎掉。
我往后退了一步，挡在哥哥遗像前。
“你说这是我哥的孩子？”
“那你说说——他生前最后一次回家，是什么时候？”
“他跟你说了什么？”
“他说他要去哪？”
“你要是说不出来，这家门，你也进不来。”
1.
院子里一下静了。
我妈哭得声音都哑了。
我爸也看着我，眼底全是红血丝。
我知道他们为什么动摇。
哥哥陆燃牺牲才第三天。
他们忽然听见“孩子”两个字，就像快淹死的人看见一根浮木。
孟晚棠哽咽着说：
“阿燃走得急。”
“他以前总说，他干这一行，谁也不知道明天和意外哪个先来。”
“他让我好好把孩子生下来。”
“他说......他说这是陆家的血脉。”
我二姑立刻抹眼泪。
“听听，人家姑娘都这样说了。”
“青禾，你一个妹妹，别太强势。”
我没有吵。
只是看着孟晚棠。
“我问的是，最后一次见面是什么时候。”
她眼神闪了下。
“六个多月前。”
“哪一天？”
“我......我怀孕后记性不好。”
她低下头，摸着肚子哭。
“我一个人扛到现在，已经很难了。”
“你非要我当着这么多人，把那种事说清楚吗？”
我扯了下嘴角。
哥哥牺牲后，遗产手续明天就要开始走。
孟晚棠偏偏今天来了。
眼前的字又浮出来。
【她等的就是今天。】
【你爸妈一签接纳说明，她就能拿着孕检单去单位要求登记。】
【到时候她不是前女友，是“遗腹子母亲”。】
【你哥死了，没人能反驳她。】
孟晚棠哭得更厉害。
“青禾，我知道你不喜欢我。”
“当初我和阿燃闹过矛盾。”
“可孩子是无辜的。”
“我不要钱，我只想孩子有个爸爸。”
我转头，对孟晚棠说：
“你想给孩子找爸爸，可以。”
“等孩子出生，走司法鉴定。”
“如果结果证明是我哥的，我们陆家认。”
“但在结果出来以前，任何纸上，都不能写我哥是父亲。”
孟晚棠的哭声顿了一瞬。
三叔拍着桌子：
“陆青禾，你哥尸骨未寒，你就开始算这些？”
“算？”
我看向他。
“那你敢替我哥签字吗？”
“如果最后孩子不是他的，你负责把他名字洗干净吗？”
三叔噎住。
孟晚棠忽然捂住肚子，脸色惨白。
“疼......”
我妈尖叫一声要扑过去。
眼前的字猛地一闪。
【别让她进灵堂。】
【她一倒下，亲戚会逼你家当场写承诺。】
【她包里有提前准备好的模板。】
我一把拦住我妈。
同时拿出手机，按下录像。
“既然不舒服，我现在叫120。”
“医院会检查。”
“所有人都看着，我没有碰她。”
孟晚棠僵住了。