结婚后，沈昭宸特别忙。 每次和他见面都需要提前预约。 回家一起吃饭，要提前两天预约。 陪女儿过生日，要提前一周预约。 参加亲子聚会，要提前一个月预约。 婚后的五年，我努力适应着他的预约制见面。 劝自己，他是真的很忙。 直到女儿突发心肌炎抢救，我哭着给他打电话。 “女儿出事了，你快来……” 电话那头冷冰冰打断我， “她在幼儿园能出什么事！你要是没提前预约见面，就别给我打电话。” “我很忙。” 电话挂断。 屏幕上推送出闺蜜林潇潇新发的朋友圈。 照片里，男人的手搭在方向盘上。 无名指上是熟悉的婚戒。 配文写着， 【一个想见就能随时见到的人。】 我盯着屏幕，浑身发抖。 那一晚，盖着白布的床从抢救室推出来。 小小的人儿， 终究没能见到爸爸最后一面。 我握着女儿冰冷的小手，给沈昭宸发出最后一个预约， 【预约3天后，民政局办离婚。】 ……