我望向酒店被封闭的楼层。
“所以我必须去。”
“他想让所有人见证我把房子送出去。”
“那就让所有人也看看，他到底隐瞒了什么。”
回到家时，周启明正在女儿房间里翻东西。
衣服、书本和画具被他扔了一地。
“你找什么？”
他背对着我，动作停了一瞬。
“念念的房产证。”
“不好意思，房子登记材料不在这里。”
周启明转过身。
“你去过酒店了？”
我冷冷看着他，“去取念念的遗物。”
“林静秋，我说过，火灾已经调查完了。”
他走到我面前。
“你现在最需要的是休息，不是听几个不相干的人胡说八道。”
“苏曼母子也是不相干的人？”
周启明沉默片刻，揉了揉眉心。
“他们确实去了酒店。”
“为什么瞒着我？”
“我怕你知道嘉树的存在，和我闹。”
“火灾时，你在哪里？”
“停车场。”
“嘉树为什么说你抱过他？”
“我后来赶到楼下，当然抱过他。”
他说得毫无停顿。
仿佛这套说辞已经在心里排练过无数遍。
“你回到酒店时，苏曼母子已经逃出来了？”
“对。”
“念念呢？”
“还在楼上。”
我盯着他的眼睛。
“你先抱了嘉树？”
他的神色终于出现了一丝裂痕。
“当时现场那么乱，我只是确认孩子有没有受伤。”
“然后呢？”
“然后消防员不让我上楼！”
他突然提高声音。
“我也想救念念，我比任何人都想救她！”
“可那是火灾，不是我能控制的！”
他说完才发现自己失态，缓和了语气。
“静秋，我知道你接受不了女儿离开的事实。”
“可你不能因为我有了嘉树，就把念念的死也算到我头上。”
我没有继续逼问。
现在撕破脸，只会让他提前销毁更多东西。
我走到书桌旁，捡起被他踩皱的画。
那是一幅没有完成的酒店走廊。
女儿只画了一扇门。
门把手上，垂着一根红色挂绳。
“这是什么？”
周启明瞥了一眼。
“她随手画的。”
他伸手想拿，我把画收进文件袋。
“念念的东西，以后不许碰。”
“我是她父亲。”
“你也是嘉树的父亲。”
我看着他。
“你究竟是谁的父亲，头七那天大家会知道。”
当晚，周启明搬去了客房。
半夜，我听见他在阳台打电话。
“酒店那边不会有问题。”
“我问过，当时那一层的监控全烧坏了。”
电话那头的人说了什么。
周启明不耐烦地打断：
“只要静秋把赠与合同签了，房子就是嘉树的。”
“她现在只剩我了，不敢真和我翻脸。”
“头七那天，你把嘉树带过来。等她当着所有人签字，以后想反悔都来不及。”
他说完挂断电话。
我站在门后，将手机录音保存下来。
第二天，我去了法院。
律师将整理好的材料逐项交进窗口。
离婚起诉材料完成登记。
与女儿遗产有关的争议材料也一并提交。
从法院出来后，我换了手机密码，又把录音、照片和酒店文件分别交给律师与舅舅保管。
下午，苏曼主动约我见面。
她坐在咖啡馆靠窗的位置，手腕上戴着一只金镯。
“林姐，我知道你恨我。”
她将一张银行卡推到我面前。
“这里面有五十万，算是我和嘉树对念念的一点心意。”
我没有碰那张卡。
“周启明让你来的？”
“是我自己想来。”
苏曼红着眼。
“启明这些年一直放不下你。他不和你离婚，也是因为他爱你。”
“那你算什么？”
她的眼泪僵在眼眶里。
“我不求名分。”
“你不求名分，却要女儿的房子？”
苏曼脸色发白。
“嘉树要上学。况且启明也会继承一半，那本来就是嘉树父亲的东西。”
“念念死前知道嘉树的身份吗？”
“知道。”
“是谁告诉她的？”
苏曼低下头。
“她自己发现的。”
“火灾发生时，你在哪里？”
她握紧咖啡杯。
“楼下。”
“和嘉树在一起？”
“对。”
“周启明呢？”
“他也在楼下。”
答案和周启明一模一样。
可她说话时，一直在转动手腕上的金镯。
镯子下压着一道结痂的伤痕。
像是被什么东西用力抓过。
我盯着那道伤。
苏曼迅速放下袖口。
“林姐，过去的事已经无法改变。”
“念念走了，你也要继续生活。”
“嘉树很懂事。以后，他可以把你当亲生母亲孝顺。”