她蹙眉，有些不适应他总是突然做出一些举动，还是放缓声音，“怎么了？”
他瞧着她眼底的警惕，嘴角一掀，笑得却很冷漠，重复：“过来。”
林初抿唇，想到他曾说“你就是这么做女朋友的”。
的确没有这么做女朋友的……
她对上他的眼睛，黑是黑，白是白，却看不出是晴空万里还是乌云密布。
她俯身靠过去。
他眼睛早已经一片冰冷，指腹却是温热，在她脸侧轻蹭了两下便离开了。
林初看到他拇指上的黑色痕迹，颤了颤睫毛，心情有些复杂，轻声道谢：“谢谢。”
他没理她，一手戴上黑色连衣帽，爬到桌子上睡觉。
林初沉默片刻，低头继续做题。
……
陈执睡了近两个小时，醒来的时候太阳半挂在天边，橘红的光透过一扇扇落地窗照进图书馆。
身边的位置早没了人，阅览区零零散散坐着男男女女。
陈执仍趴在桌子上，转了转头，眼皮半掀看向对面的人。
橘红色的夕阳落在林初的马尾上，脸侧的碎发闪着光，她坐得很直，眉眼专注于试卷上的题目。
时间过得很慢，又很快。
落日越来越斜，倾洒在她脸上，橘色变成暖暖的橘红色。她看着像是红了脸。
陈执想到那天搂着她的腰，她慌乱无措的模样，脸没红反倒更白了。
他坐起来，靠着椅背漫不经心打量她。
太瘦。
腰太细。
又看到她写字的手，两个手腕他一手都能扣住。
他直接伸出手握住她的手腕。他动作做的不紧不慢，她沉浸在数学题里，硬生生被吓到，低呼了一声。
阅览区本来就安静，到了晚饭的时间人越来越少，更是空荡。这一声引得周围几人看来。
林初甩开陈执的手，不自然的放到桌子下。还没从刚刚的事回过神，他忽然直起身子，一手撑着桌子，一手朝她的脸伸过来。
她这次没躲。
他的手停在她脸侧，掌心朝内挡住窗外的夕阳，她睫毛颤动，脸颊上晕开两抹绯红。
脸红了。
☆、27
陈执带林初去了老城区的一条小吃街。傍晚六点多，小吃摊陆续摆出来。
陈执直接将她领进路口一家菜馆。
林初发现他喜欢吃家常的食物。
之前的小炒店，面店，这次的家常菜……
那个空荡荡，连厨房都没有的大房子，他独自一人住在那。
他是缺爱的。
林初这样总结，不着痕迹打量对面的人。
他的黄色头发太过招摇，一路吸引许多人的目光。此刻坐在店里，黄色的头发被落日笼罩，变成了一个灯泡，晃眼得很。
“你为什么……会染黄色的头发？”大概店内气氛太过和谐，林初轻声问了出来。
陈执正捣腾手机，眼皮也没抬一下，“打赌输了。”
林初一怔。
打赌…
她没再说话。
走出菜馆时，落日已经不见踪影，天色昏昏，小吃街上已摆满了摊子，亮与柔的吊灯交错，人群流动于两排摊子之间，熙熙攘攘。
陈执朝小吃街抬抬下巴，问：“想吃什么？”
林初摇摇头，“不用了，刚刚都吃饱了。”
他没说话，手插着口袋往街上走。林初只得跟上。
走了会，陈执停在一个摊子前面，问她，“土豆棒？”
林初看一眼，摇头，“不用了谢谢。”
他转回头对老板说：“给我根土豆棒。”
林初：？
她有些疑惑，想拦他的时候，他已经付完钱了。
刚刚没说清楚吗？
陈执将做好的土豆棒递给她，继续往前走。
林初最近胃口不是很好，刚刚吃了点已经饱了，正想着怎么解决土豆棒的时候，他的声音再次传来，“鸡翅包饭吃不吃？”
林初立马走到他身旁，声音响了些，字正腔圆，“不用了我不吃。”
他垂眸看她，薄唇微动，“老板，给我来一份。”
她捏着土豆棒，有些不解。
他肯定听到她说话了。
他将包好的鸡翅包饭递向她，她没接。
陈执淡问：“怎么不接？”
林初仰脸看他，两人面对面说话，她声音轻了许多，“你是没听到吗？我刚刚说了不吃……”
陈执意味不明的神情，语气轻飘飘，“你不是喜欢说反话？”
林初：“……”
她知道，他误会了。
刚刚在菜馆，他问她要吃什么，点了几个菜她都说可以，但是因为她今天胃口不好，所以根本没吃多少。
林初认真解释，“你误会了，我是因为胃口不好。”
“胃口不好为什么不说？”
林初一噎，“我……”
她不知道要说，她没那个习惯……
他目光从她头顶掠过，淡声道：“胃口不好，那就去喝粥。”
提步就走。
林初担心他真的买一碗粥，在他路过她时一把扯住他的衣角。
陈执脚步顿住，垂眸看向那只手。小小的一只，很白，青色的血管明显，手背的根骨因用力突起。
林初：“我刚刚喝汤喝饱了，真的。”怕他不信，她用力点了点头，一双水眸睁大，里面盛满了真挚。
陈执对上她的眼睛，斑驳陆离的小吃街背景下，她的眸像琉璃，明亮又脆弱。
他皱皱眉，越过她朝另一条路走去。路口安置着黄绿色垃圾桶，他将手里的鸡翅包饭丢进垃圾桶。
“咚”地一声响。
林初抿唇。
她没走到他身边，不紧不慢跟在后面。
脾气真的不太好……
她蹙眉想着，又走了一段路，听到隐隐约约的二胡声。
忽然之间，又在这阵二胡声中听到“噼里啪啦”清脆的响声。
她抬头看去，霎时停下脚步。
前方十米，一位老人坐在路边拉二胡，他的身前摆放着一个瓷碗。
陈执半着弯腰，将口袋里的一把硬币丢进碗里，几秒的时间，他直起身继续向前走，仅仅只是路人的模样。
林初盯着他的背影。
或许只是嫌硬币重。
这个想法出现的下一秒，她狠狠斥责了自己。快步跟上去。
……
陈执将她送回家，两人在健身街分开。他一路都淡漠着脸。
到家时已经近八点。
林曲还没回来，林初学习了一天，又走了不少路，有些疲惫。
她双手交叠平方在桌子上，垫住下巴。
窗外的风越来越大，春风撩人。林初阖眸养神，享受微风拂面的感觉。
“咚咚”的敲门声将林初吵醒，她迷糊地睁开眼，才发觉自己不知不觉睡着了。
已经十点了。
林初起身去客厅开门，意外的不是林曲，而是林趋。
“爸爸，今天怎么这么早回来？”
林趋没说话，侧身进屋。林初发现他脸色不是很好，正要询问，看到他垂在身侧的右手——整个手掌裹着纱布。
她瞬间紧张，“爸爸你手怎么了？”
林趋摇头安慰她，“砸到了，没事别担心。”
脸色这么难看，肯定很疼……
她心里酸涩，有些不是滋味。
林初给林趋倒了杯温热的水，本来想扶他去沙发那坐着，被他笑着拒绝，“我是手受伤，又不是脚，没事的小初。”
“咚咚”的上楼梯声音，林曲回来了，拎着几个服装袋，风风火火地冲进屋里。
林趋看见，调侃，“打算去相亲啊？”
林曲朝他翻了个白眼，“男人都不是好东西，我穿漂亮衣服是给自己看的！”
“给没给小初买一件？”
林曲不说话了。
林初缓缓说：“给我买了也没机会穿，我在学校都穿校服的。”
“你不是马上就毕业了？”林趋喝了口水，问：“今天有没有出去走走？”
林初：“去了图书馆。”
林趋动作一顿，片刻后他放下水杯，认真看着林初，“小初，你告诉爸爸，你是不是想考大学继续上学？”
林曲本来打算回去换衣服，听到这话立马折回来，“哎哎哎，说什么呢？哥你别挑拨行不行？”
“我跟小初都说好了，等她高中毕业我们一起开馄饨店，别小看馄饨店，我做的这么好吃，到时候做大了还可以开连连锁！”
林初将手揣进外套口袋，紧紧攥住。
林趋皱眉，表情严肃看来是想好好地谈一谈。
“小初上不上学，由她自己决定！”
林曲见他这副架势不乐意了，“你搞得我害她一样？那么多大老板学习不怎么样不还是坐拥千万？！”
说到底只是钱赚得多少的问题。
林初声音不高不低，“姑姑，如果我能考上一本或者重点大学，您愿意让我去上学吗？”
林曲闻言脸色彻底拉了下去，“你这话什么意思？你还真想去上学？我们不是说好了一起开馄饨店吗？学历高怎么了？你妈还是博士到头来……”
“林曲！！”林趋厉声打断她的话。
林初被她没说完的那句刺到了神经，她张开口，差点就说出来了。
可她忍住了。
——没学历当老板的是少数，当了博士没赚什么钱就死的是少数。您是在咒我，觉得我会早死所以觉得我没必要上大学吗？
这句话如果说出来就是利剑，不知道是刺向谁。
不可以说的。
林初用指甲死死扣住掌心。
她比谁都清楚语言的伤害力，她不可以说这种会让大家都伤心的话。
最初被欺负的日子里，身体上的疼痛折磨得她难以入眠，却比不上那些声音让她痛苦。
其实有的时候他们少说一句话就可以了，让自己的嘴少说一句就可以了。
“好可怜啊，怎么就惹到了李思巧她们呢。”
“可怜什么？谁让她勾搭高源的，才刚转学过来就勾三搭四，看着就一脸好学生的白莲花样。”
“可高源本来就不喜欢姚甜，他根本就不承认是姚甜男朋友。”
“你看她头发被扯的，我要是当着这么多人的面被扇巴掌一定不想活了，丢死人了。”
谁想活啊。
可为什么是她去死……
☆、28
“这是我的人生。”
林初艰难地发声。
她深呼吸，想冲去胸口如同石头的哽咽感。
“我现在会继续帮您照看馄饨店，如果真上了好大学，我会努力兼职，雇人来代替我帮馄饨店的忙。”
林曲刚刚被林趋吼了，现在又听到林初这么说，气得不知道该怎么办，跺了跺地板，拎着衣服回房间了。
客厅只剩父女俩。
林趋眉头皱成了一团，沉沉叹出一口气，满是自责。
“爸爸对不起你……搬来这里以后都没时间陪你，你以前学习那么好，你妈妈要是知道了肯定会怪我。”
林初闭上眼，摇了摇头。
林趋：“小初，你是不是也怪爸爸？”
林初睫毛颤了几下。