纪兰芷绞尽脑汁回想，终于记起来，那是她和谢蔺曾在乡下住过的小院子。
院子里亮着灯,
金晖流泻,
隐隐有熟悉的人声传来。
纪兰芷认出来,
那是二哥的声音。
她心生欢喜,
马不停蹄地朝院子里跑。
纪兰芷推开门,
看到灶台前火光绒绒，水雾缭绕,
谢蔺正在炖蛋羹。
郎君身材高大,
像是半夜兴起去煮夜食，身上只披着一层轻薄衣袍,
臂骨上的衣袖被襻膊束起,
光影照在谢蔺高挺鼻梁与凉薄唇瓣,
凿刻出清晰的线tຊ条，整个人的骨相清癯。
谢蔺像是听到了纪兰芷的动静，偏头看来,
神情很柔和。
“怎么了？”谢蔺一如既往的嗓音清冷,
寒凉中带有不易察觉的柔情。
纪兰芷怔怔地出了一会儿神,
不知为何，鼻尖忽然有点刺痛酸涩。
这是梦吧？
她觉得头疼，不敢去细想。
纪兰芷伸手按压额头的瞬间,
谢蔺已经牵过她的手，扶她走到灶前。
谢蔺对她说：“你身子重，不必起身。想吃什么，我煮给你就是了。”
纪兰芷想起，这是很久以前，她深夜肚子饿，谢蔺起身帮她煮夜食的场景。
纪兰芷错愕地喊了一句：“二哥？”
没等她说些什么，搀着纪兰芷的谢蔺忽然松了力道，他的脊骨被风打碎，散成一缕细碎的粉末。
谢蔺消失了。
纪兰芷受了惊，她疯了似的，追着那一团风沙，跑出灶房。
风吹到院子里，又变成了另外的画面。
这一次，纪兰芷看到一脸肃容的谢蔺，他手攥衣袍，怀里兜着一把青枣。
谢蔺远远看到纪兰芷，无奈地摇摇头，对她道：“钱婶子家里的青枣不多，只能给你摘这些。下次不要看着旁人的墙头馋果子，想吃什么，枝枝提前与我说，我可以上集市里给你买。”
不过寥寥一句话，谢蔺又化作齑粉，消失无踪。
纪兰芷好像明白了什么，她没有去追那团粉尘。
她静静地等。
很快，粉尘环绕着她，不停转圈，像是纸钱烧出的焦黑灰烬。
那些尘烬，又一次凝聚，变成了无数个谢蔺。
纪兰芷看到越来越多深藏在记忆里的画面。
从前，谢蔺知道纪兰芷怀身子后，小衣不合身，他特地去布铺里挑了质地软绵的绸缎，回家比照纪兰芷的尺寸，坐在烛台前，一针一线，亲手为她缝制兜衣。
做好了小衣，谢蔺又不好意思让纪兰芷试衣，犹豫很久才和她说起肚兜的事。
纪兰芷翻开包袱，看到一件件新裁的荷花纹、杜鹃攀枝纹的小衣，忍不住调戏心灵手巧的谢蔺。
纪兰芷眨了眨眼，俏皮地问：“二哥亲力亲为给我制这些肚兜，总不会怀有什么私心吧？这些难道是二哥喜欢的纹样？”
谢蔺听到纪兰芷不加掩饰的戏谑，错愕了一阵。
许是从来没有和女子谈论过私房话，他有些无措。但郎君还算老成，知道此刻应该以不变应万变，谢蔺什么话都没说。
只是郎君的指骨轻蜷，心中不似毫无波澜的样子。
从前，谢蔺不想唐突纪兰芷，他并没有每日和她同床共枕，他老实本分地睡在一旁的矮榻上。
为了方便照顾孕时的纪兰芷，谢蔺会在床帐上悬挂几枚铜铃铛。
一旦纪兰芷睡不踏实，或是有动静，铃铛就会颤动。
谢蔺听到铃铛细小的声音，能第一时间爬起来照顾小妻子。
有时，纪兰芷也会心生逗弄之意，她故意晃动铃铛，等二哥迅速起身时，单手托腮，故作可怜地撒娇：“没有二哥念书，我睡不着。”
谢蔺拿她没办法，只能去箱笼里取书，坐在一侧，一句句念给她听。
纪兰芷最不耐烦听书文，但谢蔺的声音舒朗温润，念书咬字清晰，韵律婉转缓慢，她听着会很安心，能够很快睡着。
从前，谢蔺也有藏不住自己心思的时候，他曾在纪兰芷熟睡时，还留在床边不动。
郎君泛凉的指腹轻轻擦过纪兰芷的颊侧，像是想要抚摸她，又不想惊扰她。
谢蔺凝视妻子的睡颜，在纪兰芷耳旁自言自语。
“枝枝于我，不是时乖运蹇的苦难……我不曾后悔。”
纪兰芷其实没有睡熟，她隐约听到二哥说的悄悄话。
纪兰芷在情爱方面没怎么开窍，她并不能听懂谢蔺暗藏的爱意与私心，她只觉得，原来平日里那样话少的男人，背着人的时候，还挺聒噪的。
从前，纪兰芷虽然和谢蔺没有亲密的触碰，但她也偶尔会临时起意逗逗夫君。
纪兰芷会故意待在屋里不走，逼谢蔺当着她的面，在屏风后换下淋雨的湿衣。
纪兰芷嘴上保证绝对不偷看，却会在谢蔺悉悉索索的脱衣声响起时，故意回头，盯着屏风映出的颀长身影，细细打量男人健硕的肌理。
纪兰芷打趣道：“二哥这一身腱子肉是怎么练出来的？瞧着有力得很！”
谢蔺手上动作顿了顿，他缄默不言，不回答纪兰芷的问题。
纪兰芷无法从声音里，瞧出他的喜怒。
但谢蔺换衣的动作渐快，没一会儿便急匆匆走出屏风。
纪兰芷抬头望去。
一贯做事一丝不苟的夫君，竟头一次没系紧腰带。
可见谢蔺一定是听到了她的调侃，被她戏弄到手足无措，所以连衣服都没有穿齐整就出来了。
纪兰芷笑得狡黠。
原来，二哥也会害羞。
从前，家宅里的衣橱不算大。
谢蔺的衣物只有常常换洗的两三身，柜子里大半部分，都是纪兰芷的衣裙。
谢蔺从前没有往家里带东西的习惯，有了纪兰芷以后，他开始留意街上的铺子，看到好看的绒花、好吃的甜果、花色新鲜的布匹，他都会顺手带东西回家。
几乎每一次归家，谢蔺手上都提着包袱，他喜欢看到纪兰芷为了拆礼物，早早守着门边，等他回家。
那时的纪兰芷还不懂谢蔺怎么这么爱买东西，直到她记起，在谢蔺第一次带漂亮衣裙回家时，她下意识夸赞他一句：“二哥出门在外还惦记我，二哥待我真好。”
谢蔺不苟言笑，眉眼冰冷。
当时男人的反应淡淡，但其实暗生欢喜，原来他一直把妻子的话记在心里。
从前，谢蔺曾拿过眉笔，犹豫着，询问纪兰芷：“需要我为你描眉吗？”
纪兰芷不懂二哥怎会心血来潮要帮她上妆。
直到后来，她偶然间翻动自己买来的那些话本，才发现她的书文里有一篇故事章节，说的是：“夫婿描眉最是闺房情.趣，这样的丈夫会被妻子夸赞，称他为世上最好的情郎。”
纪兰芷想起来了，有一次，她看话本看困，没留神趴在话本上睡着了，是谢蔺帮她收拾的话本，抱上的床。
或许，谢蔺以为，只要按照话本里的故事发展，好好当一个体人意的情郎，就能虏获纪兰芷的芳心。
从前，纪兰芷也有任性撒娇的时候。
她不仅要谢蔺帮她徒手捏核桃、榛子、扁桃仁……
还要谢蔺像之前怕她没力气拿汤勺那样，亲手喂她吃粥。
纪兰芷赖在谢蔺的膝上，头发都没梳，娇弱又依恋地趴伏着。
谢蔺久久不动。
纪兰芷躺得很舒适，她闭上眼睛。
混淆着花香的凉风自窗台徐徐吹入，天空云卷云舒，庭院桂花初绽，金黄如星。
纪兰芷靠在谢蔺的怀里，她嗅着沉郁的松香，有那么一瞬间，她希望此刻能是永恒。
纪兰芷承认，她喜欢和谢蔺待在一起的安逸日子。
纪兰芷回想起从前的自己，其实她早已经不怕谢蔺了。
可是，那时候的小姑娘不够勇敢。她有太多顾虑，不敢放手一搏，所以她舍下谢蔺，没有留下来。
如果纪兰芷留下来了，会发生什么事？
她和谢蔺会在那个窄窄小小的院子里成婚吗？
她会陪着谢蔺，一起看着谢如琢长大吗？
她是不是又能多出六年和谢蔺相处的时光。
她是不是就不会那么快失去二哥了……
谢蔺也不会因她失而复得，而眼眶泛红。
谢蔺也不会因思念亡妻，而辗转反侧。
谢蔺也不会因被纪兰芷抛弃，而郁郁寡欢。
二哥这辈子的苦难，兴许就会少上许多。
可是，可是。
太迟了啊。
纪兰芷如梦初醒，她睁大杏眸，环顾四周。
在这一瞬间，梦境里所有关于谢蔺的幻影都不见踪迹。
那一座浸没于厚厚风雪中的宅子也熄灭了灯火。
四周陷入一片昏暗，万籁俱寂。
天地间，再没有谢蔺的声音。
“二哥？二哥？！”
“二哥，你在哪里？你别吓我！”
“二哥，你出来啊……”
无论纪兰芷再怎么跑，怎么找，她都找不到谢蔺了。
往后余生，只剩下纪兰芷一个人了。
纪兰芷终于从梦中惊醒。
她气喘吁吁，胸膛大幅度起伏，后背汗湿了一整片。
她躺在不断前行的马车里，昏暗的车厢里，泪眼朦胧的谢如琢坐在一旁。
小郎君看到母亲醒来，一下子扑到她的怀里。
谢如琢抓住纪兰芷的衣袖，身体发抖，脊背僵硬。
他问：“阿娘，爹爹出城后，是不是再也回不了家？”
“阿娘，我是不是永远见不到爹爹了。”
纪兰芷抱紧儿子，没有说话。
纪兰芷撩开车帘，tຊ外头是满地银霜的山径，陌生宽阔的官道。
她不在城中，她离炮火连天的衢州越来越远了。
谢蔺为了她的安危，吩咐亲卫尽早把她和谢如琢送走。
他独自出城，他去找清格勒。
谢蔺死在北狄人的刀下了。
纪兰芷浑身颤栗，鼻尖泛酸。
她还是把二哥弄丢了。
第72章
第七十二章
讨个公道
第七十二章
纪兰芷抱着谢如琢,
她还有儿子，还有亲人，还有可以供她在凛冬取暖的事物。
纪兰芷想,
二哥做事果然周到，他把能够让纪兰芷燃起求生欲的事物都留给她了,
可他出城的时候，却什么都没有带。
谢蔺没有人陪着他，没有人为他送行,
甚至百姓们因他主动受降而拍手叫好。
恍惚间,
纪兰芷好像反应过来,
谢蔺一贯如此。
从很久很久以前开始,
他走的便是一条孤路,
他受人耻笑，受尽欺凌,
逆行者巴不得在他来时路上铺满荆棘,