也会陪我在花园里散步。
也会在我的坚持下，和我同睡一间卧室。
却始终背对着我。
我和林迟的过去，像是一根刺扎在彼此心头。
说不出，咽不下。
我无数次想要开口和他说些什么，最后却一个字也说不出。
只能默默看着窗外，直到夜色褪去，白昼破晓。
我的状态瞬间垮下。
王姨担心我身体，每晚都会给我热一杯牛奶。
她心疼不已，「小姐，你既然回心转意了，就和姑爷好好聊聊。心结总能解开的，哪能这样糟蹋自己身体呢？」
同处二十多年，王姨早已和我情同家人。
为了陪我，她带我去山上散心。
山路弯绕，不少年轻人在这边飙车，压弯。
摩托车的轰鸣声，听着都觉心头发颤。
司机将车停在了山顶的观光台。
一旁停了不少机车。
王姨扶着我下车，「在这边看看风景，心情也能舒缓些。」
「你从小就是心思太细腻，遇见什么事都压在心里，总这样压抑着可是要出问题的。」
她轻声地絮叨着。
我有一搭没一搭附和。
直到。
一辆摩托车压着弯道驶来，路过我，急刹停下。
「小心！」
王姨将我护在身后。
我踉跄了下，站稳，骑着机车的男生长腿撑地，摘下头盔。
笑容痞气。
「来看我飙车啊，姐姐？」
又是林迟。
我脸色一变，转身准备上车。
可最近状态实在太差。
恍惚间，被脚下石头绊了下。
「小心！」
王姨的惊呼声中，有人稳稳扶住我。
我站稳后，用力推开了林迟。
「我上山散心而已。」
「如果知道你在，我不会来。」
他保持着扶我的姿势，顿了顿。
收回手，散漫地笑了声。
「知道，姐姐上次把我甩了。」
「心情不好？」
林迟走去扶起刚刚情急下扔了的机车，「要不要我带你兜兜风？」
「不用。」
我转身上车。
王姨很快也跟了上来。
「小姐，」她看了眼窗外的林驰，低声询问，「你这次是真的打算断了吗？」
见我点头。
她欣慰笑笑，「那就好。」
车辆驶下山路。
车窗外。
山风吹乱了男生的头发。