她记得他的名字，从第一次见面开始。
就知道他的名字。
第32章
【番外】
1983年，冬。
傅经年特意请了假回海市，海市和记忆中没什么区别。
路上，遇到很多人和他打招呼。
“傅团长，今年带媳妇回来没有啊？”
“傅团长，这把年纪了，可要抓点紧。这么好的条件，怎么对人生大事这么不上心？”
傅经年只是笑笑，不说话。
然后沿着曾经住过的那条巷子，往回走，有时会去买盒宋知凝最爱吃的糕点，一路吃着一路走，就好像宋知凝就在身旁陪着他。
每一年，他都会走一遍这条路。
他害怕，害怕自己有一天会忘记宋知凝，也害怕有一天她会像从前一样，从这世界上悄然无声地消失。
好在他四处托人打听，得知宋知凝身体康健的时候，心里的石头总算落了地。
他每天晚上睡觉的时候就在想，如果能回到和宋知凝第一次见面的时候就好了。
可后来他转念一想，又觉得这样挺好的，至少宋知凝还健康地活在这个世间上。
一切都是最好的安排。
1987年，春。
傅经年又回到海市了，走进照相馆里，发现老板用来做招牌的照片，是宋知凝的一家四口。
他们笑得很幸福，宋知凝也很开心。
以前宋知凝和自己说，看一个人的眸，可以看到是不是真心相爱，如今自己看着他们盈满了爱意的眸，才相信，宋知凝说的是真的。
这几年，也相亲过一些不错的女人。
但又觉得，自己心里住着一个人，总不能让自己未来的妻子成为下一个宋知凝，所以他觉得单着也挺好，至少不会辜负别人。
1991年，夏。
他跟随部队一起去了巴黎，一个浪漫之都。
他还记得，宋知凝刚怀孕的时候，就说：“等孩子长大了，我也想和你一起去国外看看。想牵着你的手一起走在浪漫之都的街头，我觉得那就是人生的尽头。”
那时，傅经年一口答应她：“知凝，我觉得我们会有那一天。”
“会有的。”
现在自己形单影只的走在街头，走在浪漫的湖泊，看到成群的鸽子落在身侧，走过埃菲尔铁塔，忽然就落下泪来。
不过一瞬，他又抬起手，抹掉了泪。
这一切都是自己造成的，自己没有理由哭。
1995年，春。
傅经年生病了，很严重，医生说就算做手术很可能不出一个月就会复发，这样太折磨了。
所以傅经年放弃了手术，体体面面地走吧。
傅经年回到了海市，买下了曾经他们住过的那套房屋，他走在院子里，看那盎然的绿意，心好像也跟着在发芽。
痛意席卷的时候，他忍着不去吃止痛药，他在想。
这么痛，这么难熬。
当初宋知凝到底是怎么熬过来的呢，自己怎么没有发现她的异常呢？
想着想着，熬到实在受不了又起身去吞了止痛药。
1995年3月21，他从医院回来一个月了，也撑了一个月。
好在他无儿无女也没妻子，好在他也无父无母。
所以他也没什么牵挂。
他托人打听了宋知凝家里的电话，但在接通的那一刻，听到宋知凝轻柔的声音，他忍着眼泪挂断了电话。
他答应过她的，答应过不去打扰她的生活的。
1995年3月24日。
他给自己买了一块墓地。
他做不到像宋知凝那样，无私地将身体捐献给医学。
他死后，想安安静静地走。
1995年3月28日。
傅经年躺在床上，屋子里围满了战友。