躺在冰冷铁板上的人是我爸。
因为常年酗酒，到死的时候，身高一米八，体重还不到一百一十斤，瘦得像个干瘪的青蛙。
我和他并不亲近。
成年后，几乎没有任何联系。
他酗酒、他赌博、他家暴。
为了这，我妈没少和他吵架。
而在我出生后，我妈终于熬不下去了，干脆利落地收拾了东西，马不停蹄地改嫁了。
留下我，成了新的出气筒。
十八岁之前的夏天，阳光再烈，我都没穿过短袖和裙子。
现在这个男人走了。
火焰烧灼着他的皮肉和骨骼，最后留下一个盒子。
你看，死，多好的方式，所有的爱恨都在这一把火里烧没了。
在磅礴的秋雨里，我趴在休息室的桌子上，不知不觉睡着了。
几个小时后，工作人员拍醒了我：「好了。」
我睁开惺忪的双眼，恍惚地点了点头。
带着骨灰盒，我开车回了老房子。
推开贴满小广告的铁门，茶几边上十几个啤酒瓶歪七竖八地躺着。
直到被救护车拉走的那刻，我爸的手里都还攥着酒瓶。
清理干净缺了一角的茶几，我将木质的骨灰盒放下。
打电话给了墓园，确定好下葬时间后，我一个电话打到了沈厌离手机上。
对面停顿了很久，接起来的却是一个甜腻轻柔的女声。
「喂，请问是纪素瑶，纪姐姐吗？」
我的呼吸停了一下：「是，我是。
「你是？」
「纪姐姐你好，我是姜江，沈师兄新来的助理。」
姜江。
这个名字我听过。
沈厌离的前助理小王离职前还专门给我打了个电话，提到过她。
三个月前来的，沈厌离大学刚毕业的小学妹，年轻貌美，一套紧身的小黑裙，说话的时候，笑眯眯的样子，迷倒了公司不少人。
小王特别提醒我，让我注意，说女人的本能告诉她，这个女人看沈厌离的眼神不一样。
势在必得，像盯住了猎物的野狼。
出于对沈厌离的信任，外加我刚流产，才从医院出来，并没有多在意。
「沈厌离呢？」
「沈师兄在换衣服。」
「换衣服？！」
她的语气暧昧，我不质问一下，似乎还有些不太礼貌。
「我不小心把沈师兄的衬衫弄湿了，不好意思啊，纪姐姐。」
我忍不住笑了出来：「你把他的衬衫弄湿了，你和我道什么歉。
「既然这电话是你接的，那就麻烦你待会转告他，我爸下葬的时间定了，就在这周周末，让他把时间空出来。」
说完，不等对面回应，我直接挂断了电话。
这是我和她的第一次交流。
果然，小王说得是对的。
我讥讽地弯了弯嘴角。
就连旁观者都一清二楚，当事人又有什么理由无辜。
2
我和沈厌离是高中同学。
他高我两届，也是我的学长。
高一的时候，沈厌离作为高三的年级第一，在升旗仪式上发表演讲。
旁边的女孩子眼睛放光地扯着我的胳膊，压着惊呼的声音，小小声地提醒我：「看啊，看啊！
「那就是沈厌离。