把自己盖住,
睡了一个很长很长的觉。
梦里,是我和谢瑄的第一次见面的后续。
谢瑄还是个小孩,他的妈妈没有其他亲人。
下葬的事情由爸爸妈妈操办。
葬礼谁也没来,很是简陋。
我在墓碑前,向她鞠躬。
谢瑄就在我的右侧。
他安静看着照片上笑容灿烂的女人。
他说:「我挺恨你的。」
他的声音很轻很轻。
只有距离他最近的我听见了。
我咬唇:「对不起。」
谢瑄转头,愣怔了片刻。
那是他第一次摸我的头。
「不是你。
「是她。」
16
从梦里醒来,外头已经是黄昏。
没有雨的黄昏,晚霞耀眼而绚烂。
我坐在地上,
看落地窗外夜色吞没夕阳。
房间一点一点黑暗下去。
谢瑄这晚回来得比平时更迟。
等到夜幕彻底降临,
房门才被人推开。
脚步声向我靠近,然后停止。
停留在三步之外。
他没有触碰我,只是说:「地上凉,
不要坐地上。」
我眨了眨干涩的眼睛,转头问他:「你为什么不抱抱我?」
谢瑄的拥抱转瞬而至。
「我以为你不想见我。」
我伸出手,
回应了他的拥抱。
我埋进他怀里,声音闷闷的。
「你有去看过爸爸妈妈吗?」
「有。」
其实每一年我们都会去。
谢瑄每年都会告诉爸爸妈妈,
他会照顾好我。
我靠在他怀里,
听见了三道心跳声。
扑通扑通扑通。
以前我从来不提孩子,今晚频繁提起,是个人都会觉得不对劲。
「(那」我轻声说:「哥哥,
我们明天去看爸爸妈妈好不好?」
他捧起我的脸,
吻了下来。
我勾住他的脖子,和他在落地窗前拥吻。