是我爸，一身笔挺西装，可眼神里的意味，我怎么也读不懂。
眨眼间，豪车如离弦之箭，疾驰而去。
我呆呆望着车消失的方向，还没从震惊中缓过神。
冷不丁，一只手伸过来，猛地推了我一把。
我脚步踉跄，狼狈摔倒在地。
耳边随即响起刺耳的嘲笑：“就你还想过上好日子？别白日做梦啦！”
“瞅瞅她，又穷又丢人，居然还在捡垃圾！”
1
我爸始终坚信一个道理：
轻而易举得到的东西，往往不会被珍惜。
钱，更是如此。
这个观念，贯穿了我童年的前六年。
直到我六岁生日那天，我才真正领略到它的残酷。
我站在大大的蛋糕前，穿着漂亮却不合身的裙子。
听他宣告：“从今天起，你的生活你自己负责。我不会再给你一分钱。”
“别怪爸爸，只有知道钱来得艰难，你才能有出息。”
我似懂非懂，嘴里的奶油瞬间没了甜味。
如今回想，那或许是我最后一次吃到那么甜的蛋糕了。
从那天起，我的生活天翻地覆。
没有新衣服可穿，只能把脚硬塞进挤脚的旧鞋子里。
没有车接送，每天只能跟着保姆走长长的路回家。
就连铅笔橡皮，都只能用旧的，想借别人的，又羞于开口。
我哭闹过，威胁过，可都无济于事。
那个在杂志上风光无限的企业家爸爸，好像对我彻底不管不顾了。
2
我都记不清小学六年是怎么艰难熬过来的。
家里不给午餐钱，说是让我“自力更生”的一部分。
班主任见我每天饿着肚子，把自己的工作餐给了我。
她还悄悄跟我爸说：“孩子正长身体，学校午餐也不贵，不能总让她饿着。”
我爸随意敷衍了几句。
放学时他问我：“中午吃的啥？”
我没多想，开心地说：“老师把她的饭给我吃，她是最好的老师！”
我爸脸色瞬间阴沉，大声吼道：“她这是在坏我的计划！”
“我当年就是饿着长大才有今天，绝不能让她坏了我的事！”
没过多久，我爸给学校捐了栋楼，暗示学校辞退班主任。
学校无奈，照做了。
班主任承受不住压力，辞职了。
我哭得停不下来，满心自责。
可我无能为力，只能任由事情发展。
新班主任吸取教训，对我不闻不问。
为了不饿肚子，我偷偷把早餐带到学校。
保姆发现后，马上打电话告诉了我爸。
我爸从外地急忙赶回来，罚我站了一整夜。
“这是作弊！”
“你想当没出息的孩子吗？”
我哭着争辩：“我不是！我只是太饿了！”
我拉住他的衣角，哀求道：“爸爸，给我点钱吧，每天两块就行，一块也可以！”
我爸甩开我的手，冷冷地说：“只有在困境中坚持，才能成功。别总想不劳而获，自己去挣钱！”
“可没人会雇六岁的小孩干活啊！”
我爸轻蔑一笑：“没人要你，你就去捡垃圾卖钱，这点事还用我教？”