沈知许试着与谢之盈搭话。
“你这么害怕干什么？谢司晨不吃了你就不敢吃了？”
谢之盈很老实：“我怕他让我给钱。”
“他还让你给过钱？”
谢之盈偷偷看了眼伯父，见他丝毫没有被这段对话吸引到注意力，猛地点了点头。
沈知许的表情变得有些一言难尽。
“真不是人……”
一顿饭钱对他来说根本不算什么，可对谢之盈来说却是不知道多少天的生活费。
她知道谢司晨无耻，但没想到可以这么无耻。
谢之盈很会看人脸色，一瞧沈知许的面容便知道自己或许又说错话了。但这是事实，她不能能撒谎。但她也不想搅黄了谢司晨的感情，于是连忙补救：“没事的……沈教授，是我自愿的。”
倒是越描越黑了。
沈知许给她抽了张纸巾，又指了指她左边的唇角，示意她擦一擦。
谢之盈接过来，张开嘴想再说点什么，被她一句“我心里有数”给堵了回去。
端上来的海鲜汤好像都没了滋味。
谢司晨回信息回到一半，直接出去打了通电话。不过五分钟，回来就看到谢之盈从一脸喜悦到一脸沮丧。他挑挑眉，以为是作业没写完，于是问：“吃完了？送你回学校。”
“不用了，我自己可以回去……”
“这离京华三趟地铁，你确定？”
“嗯，我……好吧，谢谢伯父。”
一路沉默，谢之盈的忐忑不断递增。
下车的时候，她说了声拜拜，谢司晨慢半拍地应了声。沈知许那边一点动静也没有。
小姑娘鼓着最后的勇气，绕到驾驶座敲了敲窗。
暗色的遮挡降下来，她才发现沈知许睡着了。
本就是悄悄话，声音几不可闻：“伯父，你们是在谈恋爱吗？”
谢司晨挑眉，没想到她这么锲而不舍。但这个答案并不该他来给。
“暂时不是。”
“那以后就是了？”她好兴奋，“沈教授以后会成为我的伯母吗？”
谢司晨伸出手，往她脑袋上狠狠敲了一下。
“一个问题两百，转我卡里。”
迈巴赫扬长而去，留下一地被卷得翻飞的落叶和目瞪口呆的谢之盈。
*
沈知许是真的累了。
她才刚入职，要做的事情本来就多。结果班没上两天就因为论坛的事情被上面约谈，尽管没说什么指责的话，只是要求她尽量低调，但还是很让人气不打一处来。系主任听了这事，什么也没说，把手头关于近期校内模拟法庭比赛的相关准备工作丢给了她。
沈知许清楚这是证明自己的机会，所以格外用心地筹划，整个人几乎都要溺入工作里。
某一个放空的瞬间，她把绷紧的弦松下来，便想到了谢司晨。
距离上一次见面，已经过去将近一个月了。京都即将进入春天，温度变化清晰得可以，让人足以脱掉厚重的毛衣，换上轻便的开衫。推开窗看见办公室外那片开成海的红艳空留秃秃的枝桠，沈知许才反应过来，她和谢司晨之间断联的六年已经结束了。
如今他们建立了另一种关系。
一种不坚固，可从某种程度上来说比爱情更纯粹的关系。
这样荒谬的解释把睡梦中的沈知许吓到，她惊恐地睁开双眼，发现自己坐在车里，周围漆黑一片。
“谢司晨……？”
她试探性地叫，伸手想去摸车内灯光的按钮，却忽然被一只温凉的手拉住。
“嗯。”
他回应的声音和滚烫的呼吸同时涌入感官，沈知许只觉得整个人都要烧起来了。
黑暗里什么也看不清楚，于是被分开的五指，被他鼻尖蹭过的脸颊，被冰冷指腹摸索着背部线条划过肌肤，种种触感，清晰数倍。
谢司晨问她还记不记得吃饭前他说过的话。
沈知许浑身一颤，电流般的快感从脚尖直抵大脑皮层，像一把滴着蜜糖的尖勾，轻而易举地挑起她，挂到了高高的云端。
眼前的人好像突然生出了翅膀。
只不过是鸦色的，唇边还缀有獠牙。
恶魔那时说，“今晚跟我的好朋友做点朋友才能做的事情。”
刚刚确认关系的时候，沈知许也曾因为影响不好而撒过这样的谎。
可是彼时都正值怒放花期，怎能按捺得心中升起的篝火，望向彼此时如胶似漆的眼神几乎要拉出丝，流言不坐而实，索性任由其去了。
不过起初谢司晨也是抗议过的，比如在晚自习回家的路上将她堵在教室，扣着她的下巴狠狠地撕咬唇瓣，并质问：“每个朋友都能这样亲你？”
沈知许那时候因学业繁重而导致轻微厌食，身材高挑却单薄，根本招架不住他的刻意为难。
可他这人就是喜欢忤逆而为。导致沈知许很多时候都苦恼该怎么解释自己唇上的伤口。
现在不一样了。岁月将他洗涤，沉淀出无限的耐心。难为他甚至还有心情开半个小时车送谢之盈回学校，早知如此，沈知许就不挑这么端庄的裙子了。
谢司晨倒是很满意：“我喜欢这种反差感。”
前面的电台没关，女主播轻柔的声音在调低的音量里依旧清晰。今晚十点京都将经历本年第一次暴雨，伴随着强烈的大风天气，请各位市民们记得锁好门窗，注意关好水电。明早七点到八点有阵雨，出行注意交通情况播报。
谢司晨将车停在一个儿童公园的树林里，不远处的路灯泛着银色的光，和周围已经打烊但彩色招牌依旧营业的店面交映，从车窗里看去，像是一个光怪陆离的世界。
沈知许摸索着手机，摁亮的那一瞬间，正好十点。
“谢司晨，要下雨了。”
他在一阵窸窣声中含糊地应了一声。
雨点准时而落，啪嗒啪嗒砸在车窗上，像是在为她的窒息奏曲。
谢司晨掐着她的下巴，逆着光看不清表情。人明明近在咫尺，她甚至能闻到他身上淡淡的烟草味道，混着衣物上附着的皂感洗衣液，浑浊与清冷的糅合，复杂得分辨不了他究竟是谁。
沈知许已经很难做出判断。
这种事情她并不排斥，甚至有些享受。
沈知许过往不是没有人追求，只是他们要么过于谄媚，要么学不会尊重人。别说恋爱，即便是成为朋友，都让沈知许觉得极其累人。
这份不能言喻的癖好在遇到谢司晨以后彻底被满足，沈知许有时候甚至会想，契合或许是她离不开他的原因之一。
该强硬的时候铁石心肠，该体贴的时候又柔情似水。
还记得第一次，沈知许也是像现在这样被呛得满脸眼泪，谢司晨却不管不顾地摁下她的高傲，一副冷漠至极的态度。
但结束以后，摸着她的脸说她好棒，替她擦掉眼泪，给予她饱满又温柔的人也是他。
“好乖好乖。”
历经了这么多空旷日子的洗礼，他已经见过形形色色的世界，却还是一如既往替她拭去因为快乐而溢出的泪水。
窗外雨声缠绵，狂风呼啸而过，他丝毫不芥蒂她嘴里残存过什么，舌头强势地卷进来。
好奇怪的味道，沈知许却不讨厌。
“我这个朋友当得合格吗？”
在他蓄势待发的时候，沈知许睁着一双水润的双眸看着他问。
谢司晨承认：“优秀。”
他从不吝啬自己的夸奖。高中时沈知许多吃一口饭都会被他给予或大或小的奖励，有时是物质，有时是他的体贴。无论前者后者，都是她想要的。于是想要做好，想要被表扬的心情不断被激发，督促着她达成目标。
隔着一层暗色玻璃也能听到窗外的声响，是冬天无能为力留住季节的哀嚎，一阵接一阵，似幽怨似痛苦，赋予云层骤雨，哗哗然淌下人间。
9
眼前像是蒙了一层磨砂玻璃，将满目的黑色融化，点缀着几团不同色彩的光圈，恍然进入了一个陌生世界。那里温暖，有触感，让沈知许觉得抓得住。
潮水般涌上来的感觉贯彻心底，且因为连绵让人产生永不退却的错觉。她并不觉得害怕，甚至想在这潮起潮落里献出自己的心跳。
张开的嘴巴贪婪地吸食空气，他残忍地打断，将自己软韧的舌头送进来，搜刮自由。
那双无数次将她拥入怀的手，既能够摸着她的头发说睡眠故事，也能埋入她不为人知的巢穴。
暴雨毫不停歇，他们明明没有在天空之下狂欢，却也生出被雨淋湿的错觉。
沈知许胡乱地攀着他的背，满是汗水，浸得衬衫湿透。
“你为什么总是哭？”
她先是听到打火机的声音，然后闻到烟草的味道，最后才是谢司晨的声音。
他抽了几张纸巾给她，也不知道是让她擦眼泪还是如何。
“生理性流泪。”
她一脸无所谓，被他蛮力扣住手腕。
抬眼就掉进他的瞳孔黑洞里，幽深得像小时见过的荷塘。里面或许只是浅浅一汪水，可对于那时候渺小的她来说，却是不可莫测的神秘领域。
沈知许不知道从什么时候开始，看着谢司晨的眼睛，竟会产生这样的感觉。
她看不透他了。
可他什么也没说，好像扯住她只是意外，不过短短几秒便松开了。
他会抽烟，却不常抽，更没有做完以后点上一根的习惯。沈知许陪着他这么多年，也没能摸透他抽烟时的心情规律。
烟雾在他们之间袅袅升起，很浑浊的味道，混着车内的皮革，古怪又引人好奇。沈知许凑上去，借着他吐雾的间隙，张嘴夺了一口。
谢司晨没想到她会这么做，但也不意外，只是看着她惬意的神情，说道：“你以前从来不哭。”
除了做得太激烈，逼出来的那几滴生理盐水外，沈知许多数时候都是餍足的。像一只高贵的波斯猫，被抚平了让她不满的褶皱，抬着下巴温顺地皈依于他。
“可能我变脆弱了。”她笑笑，“你呢？”
谢司晨不喜欢她这样的表情，皱着眉：“什么？”
“输精管解开了吗？”
“……没有。”
谢司晨为她结过扎，在同居后的没多久。…
眼前像是蒙了一层磨砂玻璃，将满目的黑色融化，点缀着几团不同色彩的光圈，恍然进入了一个陌生世界。那里温暖，有触感，让沈知许觉得抓得住。
潮水般涌上来的感觉贯彻心底，且因为连绵让人产生永不退却的错觉。她并不觉得害怕，甚至想在这潮起潮落里献出自己的心跳。
张开的嘴巴贪婪地吸食空气，他残忍地打断，将自己软韧的舌头送进来，搜刮自由。
那双无数次将她拥入怀的手，既能够摸着她的头发说睡眠故事，也能埋入她不为人知的巢穴。
暴雨毫不停歇，他们明明没有在天空之下狂欢，却也生出被雨淋湿的错觉。
沈知许胡乱地攀着他的背，满是汗水，浸得衬衫湿透。
“你为什么总是哭？”
她先是听到打火机的声音，然后闻到烟草的味道，最后才是谢司晨的声音。
他抽了几张纸巾给她，也不知道是让她擦眼泪还是如何。
“生理性流泪。”
她一脸无所谓，被他蛮力扣住手腕。
抬眼就掉进他的瞳孔黑洞里，幽深得像小时见过的荷塘。里面或许只是浅浅一汪水，可对于那时候渺小的她来说，却是不可莫测的神秘领域。
沈知许不知道从什么时候开始，看着谢司晨的眼睛，竟会产生这样的感觉。
她看不透他了。
可他什么也没说，好像扯住她只是意外，不过短短几秒便松开了。
他会抽烟，却不常抽，更没有做完以后点上一根的习惯。沈知许陪着他这么多年，也没能摸透他抽烟时的心情规律。
烟雾在他们之间袅袅升起，很浑浊的味道，混着车内的皮革，古怪又引人好奇。沈知许凑上去，借着他吐雾的间隙，张嘴夺了一口。
谢司晨没想到她会这么做，但也不意外，只是看着她惬意的神情，说道：“你以前从来不哭。”
除了做得太激烈，逼出来的那几滴生理盐水外，沈知许多数时候都是餍足的。像一只高贵的波斯猫，被抚平了让她不满的褶皱，抬着下巴温顺地皈依于他。
“可能我变脆弱了。”她笑笑，“你呢？”
谢司晨不喜欢她这样的表情，皱着眉：“什么？”
“输精管解开了吗？”
“……没有。”
谢司晨为她结过扎，在同居后的没多久。
理由很简单，她不喜欢戴。那些年他们亲密至此，沈知许觉得吃短效避孕药顺便改善她的月经不调是一举两得。可谢司晨不允许。所以后来即便是动了手术，他也还是时时注意，不希望她生病。两个人偶尔会在戴不戴这件事情上吵起来，最后彼此妥协，约法三章。
沈知许一开始以为这是做男朋友应该的，毕竟女性的身体构造确实比男人脆弱。可等她在国外接触了形形色色的人种，听是医生的朋友说的各种奇怪案例，包括她工作那几年打的大大小小的官司以后，她才终于明白，这个男人的责任心胜过这个世界的大多数。
“中国人应该很注重这些吧？你们的传统文化不是说，一生一世一双人？”
沈知许笑着摇头：“环境和时代不一样了。”
能够只牵一个人的手，永远地走下去，是一种奢望。
谢司晨结扎这件事不是什么大事，从身体上来说对他几乎没有影响。只是为一个人去做的心情，太珍贵。而所谓的他的责任心，不是考虑到男女差距，而是仅仅考虑沈知许。
记得越清楚就越难自拔，她觉得自己可能是长了颗一直没察觉的智齿。
车里没有伞，一时半会也没人想动弹。
她天马行空地问：“为什么不恢复？你不是很喜欢小孩？”
明明是脱口而出的，可心却随着话音落地开始怦怦乱跳。那不是少女怀春的狂喜，而是以一种阴暗心理窥探旧人往事的紧张和忐忑。
她希望谢司晨告诉她，这些年他们之间的空白里没有别人书写过篇章。可又害怕，他真的一直被放不下她的束缚所桎梏，带着痛楚度过这么多漫长的时间。
人生面临的许多选择里，沈知许都能肯定地交出答卷。从小时候抓阄，到长大后挑选学校支援，你想成为什么人，过什么样的生活，她都有条理有计划，从不迷惘。
可在递上辞呈的那天，相处多年且对她极其欣赏的上司问她，律所可以原谅她的这次失误，为什么要选择回国的时候，沈知许第一次不知道该如何回答。
二十多年的人生经历告诉她，做人做事要跟心走。
她的心却不在自己身上。
美国是个很好的国家，让她看到了有关于这个世界更多的侧面。她漂洋过海的代价没有辜负她，给予她丰厚的履历和酬金，甚至在年复一年的成功里，沈知许已经成长到足够的高度，只要抬起手就能摘下那颗名为精英人士的果实。可每次她抬头看，看到都不是那个让人垂涎欲滴的标签，而是整片灿烂的阳光。
你不是喜欢庭院吗，那我们以后就买一座有庭院的房子。
他的声音在每一次好不容易进入的梦境里响起，沈知许一边觉得痛苦一边当做恩赐一样承受下来。她不知道和失去的人事再次相遇是奖励还是惩罚，但起码在虚幻之地，她想奋不顾身一次。
谢司晨不止一次说过未来，也不止一次表现出自己喜欢小孩。他从未强求过沈知许做任何事情，包括当初她填下不同的志愿，和生活里大大小小的被她擅自做了决定的事情，统统毫无怨言，从不指责。
“我只是觉得你是我的。只要你是我的就够了，你的时间和世界都应该属于你自己，而不是成为我的附属品。”
所以婚姻和生育都在应该考虑的年纪被搁置也无所谓。
他们来日方长，他不急。
大学的时候沈知许身边也不乏谈了许多年的情侣，耳朵里听过不少关于七年之痒的故事。无论男女都不乏抱怨的声音，不是没有安全感就是被现实阻挠，感情和生活缠绕在一起，上面已经盘着许多死结。舍得的已经恢复单身，踏上独自披荆斩棘的路程。不舍得的则忍着紧致的疼痛，在越缠越乱的关系里反反复复。