因为……我吗？
怎么可能……
喉咙有些干涩。
我开始狼吞虎咽，想隐藏自己的情绪。
电话铃声响的时候，我在倒猫粮。
是护工。
妈妈的癫痫又发作了。
两年前，她越来越容易陷入往事之中。
时常对着空气谩骂。
骂我爸，骂我弟，也骂我。
眼神涣散。
时而又很正常。
医生建议她住院治疗。
她不承认自己有病，我只好让她待在家里。
直到确诊，她患了阿尔茨海默症。
我请了保姆在家里看着她。
一年前，她的癫痫发作。
肺炎伴发烧。
虽然抢救了回来，但是身体机能极度下降。
医生建议我们转去北江，那里有最好的疗养院以及全国顶尖的医院。
我带着他们回到了曾经的城市。
17
赶到医院的时候，妈妈已经被推回了病房。
主治医生告诉我：「你……做好思想准备，病人求生意识不强，再加上癫痫频繁发作，身体基本上……已经到头了。」
我愣了一下，深吸一口气，扯出一抹笑：「知道了，谢谢医生。」
生老病死，本就是自然规律。
我对她也谈不上多么喜欢，只是被亲人的责任禁锢着。
可为什么，我有些喘不上气呢？
妈妈醒来的时候，祈安也赶了过来。
这次，她认出了我们。
「小玥小安，你们来了。」
她的声音很弱，弱到我们几乎听不清。
我们「嗯」了一声。
对于这个母亲，我们都不知该如何相处。
她给了我们生命，甚至在生祈安时大出血差点要了她的命。
可我们并没有成为她心中的好儿女。
我打破了沉默：「要喝水吗？」
她缓缓摇摇头。
良久，她突然开口：「这些年，是我拖累你们了。
「一直都想说对不起，却说不出口。
「对不起小玥，也对不起小安。」
可能人到这种时候就会想到很多。
收起平日里的锋利。
「有点遗憾，看不到你们收获幸福。」
祈安：「妈你说什么呢，医生说你只需要好好休息。」
她闭了闭眼，轻声说道。
「我知道，妈快死了。」
「我要去找你们爸爸了，如果见到他，我定要问清楚到底为什么要背叛我们？」
「但最好，还是不要让我见到他了。」
手猛地一抖，杯子掉在地上，热水溅在了手臂上，火辣辣的。