这?时牢头便命令他，让他大声把名单从?头到尾读三遍，否则就鞭打他。
或许有人会说，这?算不得什么严酷的?惩罚，只是读名字而已，比起鞭挞实在不算什么。
但对一个有信仰的?人来说，这?就是最大的?折磨。
名单里有许多他熟知的?名字，但更?多时候是素不相识。当他握着报纸的?手不自觉痉挛，声调变得艰涩起来，牢头就大声宣布：
“又死?了?一个朋友！”
“朋友”两个字念得很歪扭，带有嘲讽的?意味。仿佛一切曾经发生过?的?托付，在他们眼里，都是一文不值。
冬日里，穿着湿透的?棉衣，浑身冰冷地?站在风口里读名单。他惨白的?脸上没有一点血色，让人怀疑他的?血管里，是否还流着血液。
读完三遍，牢头抓过?那份报纸，甩在地?上，接下来是无休止的?审问。
他们会不断问他一个问题：“你为什么还不死?？”
你的?朋友死?了?，你的?革命失败了?，你为什么不死?，还有什么脸面活在这?世上？
他们想看他自杀。
这?样，明早的?头版头条，就会“合理?”出?现他的?死?亡原因：羞愧难当，畏罪自杀。
他们想用他的?死?，来羞辱名单上所有抗争过?的?人。
白翎不会让他们如?愿。
那段时间他精神恍惚，就像战后火葬场里一天焚烧1800具尸体?的?工人，差点精神病发作被送进疯人院。
但他始终有一股念头——我还有件重要的?事还没办，绝对不能轻易死?掉。这?念头支撑着他熬过?了?一整个冬天，等?到二月，牢头用鞭子狠抽了?他一顿，再?告诉他，有个“冤大头”发了?疯，愿意支付高达400亿的?赎金换他自由?。
白翎不知道他在哪里恩惠过?这?位好心人。等?他和对方见面，那位矮矮胖胖又和蔼的?先生脱帽致敬道：
“是人民的?伙伴救了?您。”
人民的?伙伴，多么亲切多么可爱的?称呼。
“人民的?伙伴”先生给了?他一笔钱。金额很大，足够他在偏远星买一处小公寓，做点小买卖，安安稳稳地?渡过?余生。
这?实在是一笔再?体?贴不过?的?馈赠。
感?谢他慷慨解囊。
他说：“快飞吧，走得越远越好。”
白翎却悄悄回来了?。
革命失败后，大家都不在了?，街上没有一个认识的?人。他没有选择拿着钱重新开始生活，而是走进档案馆，复印了?往日的?报纸。
他还有一项重要的?任务，结束后，每个长官都应该执行的?任务——活到最后的?人，要负责给前面的?人送葬。
战时，每个士兵都有一枚“狗牌”，上面写着出?生年月，血型，过?敏史，还有最重要的?一项：阵亡后的?联系人。
原则上，每个士兵都必须登记一个联系人。可实际情况是，他们中的?大多数人都是孤儿，无家可归的?失业者，还有家庭破碎的?驾驶员——缺亲少友的?可怜人们。
为料理?后事，他们把联系人写成长官。
白翎就是他们的?长官。
他的?名字曾被上百人写在阵亡联系册上。
里面有他生死?与共的?朋友，也有从?未见过?面的?志愿兵。在那个年代，陌生人与陌生人之间的?信任与托付，可以跨越时间，空间和认知。
深夜里，白翎趴在小旅馆坑坑洼洼的?木桌上，借着微弱的?台灯，沙哑地?读着名字。左边是报纸上的?枪毙名单，右边是联系册，他每找到一个相同的?名字，就用黑笔在上面打一个X：
“……克莱因，死?亡……赤沙，死?亡……艾斯克维尔……死?亡……”
“赎金每人每笔8000，火葬2000，骨灰盒700……”
赎金是必要的?。当局很会做生意，他们把枪毙的?尸体?屯起来，等?着那些泪流满面的?亲人找上门，再?敲诈一笔，美其名曰“保管费”。
白翎托人交了?钱，将他们一具一具领出?来。
为此，他散尽家财，还花掉了?好心人当初给他重新开始生活的?钱。
可他不觉得后悔。
好心人把我赎出?来，我再?把朋友们赎出?来，他赎我一个，就等?于赎了?上百个灵魂……我得好好活着，不能让那四百亿白花，好人，希望他上天堂。
白翎买了?一块墓地?，将那些骨灰盒下葬。
守墓人看着他歪歪倒倒，病气潦倒，也是一副命不久矣的?样子，便借机推销：“你要给自己买块墓地?吗？现在有折扣。”
白翎摇了?摇头，知足地?说：“不用，等?我死?了?，我也葬在这?里。”
往好处想，他下葬的?那天肯定会很热闹，战友们的?鬼魂吵吵闹闹地?围到墓碑前，跟他抱怨，“您怎么才来啊，还睡在最外头，这?样会被踩到的?。”
，尽在晋江文学城
接着，他们会把他从?墓碑里拽出?来，拍拍蓬松，就好像多年前把他从?战壕拉出?来一样，吵闹着，“您怎么能守在最外边啊，会被敌人发现的?，让我们来——”
跟以前一样好。
然而守墓人听了?他的?话，提醒道：“那你得找人帮你下葬才行。你不买新墓地?，我们可不负责埋。而且我看你是一个人来的?，你有送葬人吗，以后谁来为你祝祷？”
是啊。
他是最后活着的?人了?。
在他死?后，无人为他送葬。还有谁能为他祝祷？
白翎敛着眸，抿了?下干枯的?唇，昂头笑道：“谁知道呢，说不定会有路过?的?好心人，祝我来世幸福。”
生活
白翎陪着萨瓦聊到晚上十点半。
等萨瓦走后,
他上楼随便吃了两口饭，便疲累地睡下。
这?一夜，睡得不太安稳。
隔天早上醒来,
白翎有些精神不济,
郁沉问?他怎么了，他只说是昨天干活累得。
不出意外被按着抱了会，安抚型信息素给够。白翎扬起脸亲亲人鱼的下颌,
谢谢他,
然后就揣着早饭去办公室。
进到办公楼里,
三五个办事员正聚在一起喝咖啡，见到他来,
全都转身行礼,
“白司令早上好啊。”
“好。”白翎看他们都捧着终端,
“有新闻吗？”
“有哇，不过不是战报，是我们野星的特别报道，《星际时代周刊》，您看了吗？”
白翎回忆一下,
想起这?回事，“看了。”
确切来说?，在稿子?发?出去之前，他就已经看过了。
先前他把主?编叫到办公室，给了对方极大的自由度，让主?编自由编写。后来拿到成稿,
白翎仔细读了读,
确实很有真实度，便准许他们发?表。
只不过上月应该发?表时,
正好碰上野星和联邦交恶，稿子?也被拦下来。之后经过斡旋，两国已经交好，这?份稿子?才?顺利发?出。
趁着吃早饭，白翎点开?界面准备再?看一遍。
终端提示，[是否打开?气味辅助功能？]，他点击，[是]。
古地球时期的人们，总是希望自己的手机能闻见味道。到了24世纪，搭载气味模拟器的终端早已不是什么新鲜玩意。
配合终端硬件，各大媒体软件相继开?发?出交互技术，使得美食视频能闻见香气，簧片能闻到信息素，阅读诗歌也能闻见鸟语花香。
至于这?篇新闻所使用的气味，则是主?编团队专门在野星收集，之后转成数据模拟出来的。
名为《Life》，生活。
正如气味的名字，文章内容写的也是野星生活。没有宏大叙事，更没有激昂煽动，如果不看标题，这?更像是一篇异国游记，用最真实的第一人称笔触，叙述了主?编在野星见闻的一隅。
[……在这?篇文章刊印之前，我的助手曾经问?我，“如果要用一句话来形容这?里，你会怎么说?？”
我回答他：“很不幸。”他问?，“何至于？”我被迫承认，“我的减肥成果功亏一篑，我长胖了10斤。”
谁料他拍拍小肚子?跟我说?，“谁不是呢。”
很不幸，四个月前背着器材壮志凌云准备向全星际揭露现实的我们，现在已经成了现实的一部?分——我也开?始学着当地人一样，穿着一双皮凉拖，不分冬夏地在街上晃悠。放任沙子?渗进脚趾缝里，随便找家小店，点一杯柠檬水，慢悠悠地闻着隔壁面包店后厨传来的烘焙香气，再?歪着椅子?，远远地朝漂亮的omega老板喊一声：
“两个蓝莓贝果，拜托！”
于是那盘贝果就放在桌上，紧挨着我一字未动的稿子?。
——现在你知?道这?篇稿子?是如何从夏天写到冬天了吧。
当然，我并不是完全忘记了工作。每个月我都有一次和白司令谈话的机会，他邀请我去他的办公室，一边聊，一边吃着野星特产的仙人掌果干。
白司令一向作风干练，私下里其?实是个腔调温和的人。我与?他聊生活，聊政策，总是会不知?不觉忘记他的年龄，转而向他寻求意见。
这?时，我注意到他桌上那些信，他毫不避讳地告诉我，“那是每年发?给伤病老兵的津贴。”
我问?：“为什么要发?这?个？”
他理所应当地答：“因为他们没有。”
因为帝国不发?，所以他来发?。就好像帝国不争取领土，他来争，帝国不付款买粮，他来买。
野星贫瘠，他的信念和意志从不贫瘠。他的内心力量比我见过的都强大，这?何尝不是一种?富有。
一个值得托付的人——我觉得，我应当这?么形容。
临走前，他让我收下那些果干，“我看你吃了不少。”
如果年轻十岁，我可能会像毛头小伙一样羞红脸。而现在，我只会厚着脸皮揣进腰包，等回到住处，就可以吃着果干，吹着暖气，度过一个美好的周末……]
……
“好棒啊……”瘦而佝偻的少年捧着终端，猛嗅一番里面传来的面包香，迷醉地喃喃，“我也想去野星了。”
他的同伴拉扯他，“走快点，雀鲷，咱们还?得去抢位置！”
两人逆着清晨的海风，匆匆忙忙赶往城市中心，他们要赶在其?他人之前到达总督府前的人行道。那里的地上有一排下水格栅，每到早上就会冒热气——总督府的佣人们开?始每日给温泉泳池换水了。，尽在晋江文学城
今天运气不错，他俩占到了好位置。只听脚下哗啦一响，热滔滔的蒸汽便从管道里冲出来，混着一种?怪异的臭气，从他们脚心一路冲到鼻尖。
“啊舒服了，还?是这?里暖和。”
在零下十度的天气里，这?是交不起电费的穷人们取暖的独家办法。
雀鲷蹲在地上，搓了搓冰凉的手，再?把手放在水汽蒸腾的格栅上，“糠虾，你妈妈昨天去银行怎么样，你们家的钱还?能找回来吗？”
今年的帝国形势比去年恶劣十倍。和其?他上百万人一样，糠虾家的存款也因为银行恶意倒闭而化为乌有。
之所以说?恶意，是因为那银行是掌管这?颗星球的海鳗公爵开?的。当物价持续飞涨，人们把银行存款花得飞快时，他突然宣布保护性?破产，毫无理由地扣押了他们的钱。
除此之外，海鳗公爵还?没收了他们在银行的抵押房产。
许多?人因此无家可归，变得一无所有。
糠虾家就是其?中一员。
他耸耸肩说?：“还?能怎么样，当然找不回来了。不过还?好我们家没有抵押房产，否则，我就得跟我婶婶家一样，被迫搬去公园的棚户住了。”
公园的棚户是最近新建起来的，那里聚集着破产的人们。时间?一长，就成了本地著名的流浪窝点。
雀鲷去那附近送过外卖，但?他很不喜欢走那条路。因为一路上的商店都是空荡荡的，只有一家粮食店开?着，排队买鱼粮鸟粮的从早排到晚，脸色苍白饿得仿佛随时会晕倒。，尽在晋江文学城
而跨过这?条街往外走几步，就是一家高档餐厅，里面人满为患。贵族们吃得脑满肠肥，歪歪倒倒走出来，趴在垃圾桶上吐出的食物，都够养活一家穷人。
糠虾望着灰扑扑的天，嘀咕着：“要是我早出生两年就好了。早早工作，买一张船票，直接带着妈妈去野星，那里什么吃的都有……你闻见那个仙人掌果干的味儿没有，甜甜的，我都好长时间?没吃过水果了。”
雀鲷没好气说?：“做什么梦呢，空港早就封闭了，谁也出不去。”
糠虾：“可是我真的好饿……”
说?着，身边传来一声哽咽。糠虾吓了一跳，连忙摸摸脸颊，还?以为自己控制不住哭起来了。可当他回过头，才?发?现那哭声来自旁边一个中年人。
中年人站在下水道格栅上，捧着终端抖动着肩膀，没过一会就倒在地上，死了。
两个少年赶忙往旁挪了挪，“他怎么了？”
“他死了。”雀鲷捡起终端瞧了瞧，“他想吃影像里的苹果，嗯，确实闻起来好香。吃不到就气死了。”
一个小时后，地下热水终于放光，下水道渐渐凉下来，附近的人们便逐个散去。没过一会，公爵府前的警卫带着垃圾袋出来，把中年人一裹，丢进了深深的下水道。
糠虾：“完了，他明天会不会泡肿了，脸顶着格栅看我们啊？”
雀鲷打了个寒颤：“明天不来了！”
回去的路上，雀鲷把糠虾拽到小巷无人处，从怀里掏出一截面包给他。糠虾收下了，并承诺明天去海边帮他收海藻。
比起其?他海洋生物，雀鲷家里算是相对富裕的。托祖上的福，他们雀鲷有“海洋农夫”之称，身为热带鱼，却擅长种?植海藻田——这?算是海洋族里独一无二的技能。
靠着这?份祖传的技术，雀鲷爹还?开?了一家小餐厅，主?打前店后厂，专卖烤海藻，凉拌海藻，和海藻拌饭。
但?他们的海藻田是租来的，地主?就是这?个星球的霸主?，海鳗公爵。
从去年开?始，海田的租金涨了三倍，雀鲷家入不敷出，渐渐从小康水平跌到了普通。过了一阵，雀鲷抬头看，大海上空霸气地飘着一架豪华大船，那是公爵新买的船。，尽在晋江文学城
不知?道为什么，世代为平民的雀鲷觉得，那船的起落架，该有他一份。
回到家里的小餐厅，雀鲷撑着下巴百无聊赖。
大萧条之后，穷人越来越多?，来吃海藻饭的人寥寥无几。店里没有生意，他在吧台闲着也是闲着，就又把收藏的野星视频点开?，从合集的第一个开?始，一个一个回顾。
雀鲷最喜欢[叛出首都星]那段，第二喜欢的是[和联邦建交]。视频剪切来来回回看了好多?遍，他连下面的热门评论都会背了。
“哟，没想到你还?是那小瘸子?的粉丝啊？毛头小子?。”
雀鲷是一只金色的小鱼，原本他应该是圆鼓鼓的，头发?也是金黄的。可长期的肉类缺乏让他营养不良，整天佝偻着背，像个小老头，连头发?也像枯草一样丑丑的。
因而，雀鲷很讨厌别人叫自己“毛头小子?”。
他抬起头，冷冰冰地回：“关你什么事？还?有，你再?敢叫白司令瘸子?，我就把你轰出去！”
“可以啊，”男人故作地回头看了看，“只是把我轰走，你这?店里还?有客人吗？”
雀鲷甩了甩抹布，像要赶走脏东西，转身瞪他一眼：“说?得跟你会付钱一样。”
男人挑起眉，他静态时还?好，五官一动起来就显得眉骨很深，有种?鹰类特有的深邃。他的头发?是浅麦色的，掺杂点层次不齐的白，据说?，这?是草原鹰才?会有的发?色。
雀鲷不清楚他具体是什么鹰，也不知?道他叫什么，只知?道他在这?一带有个出名的外号，叫“酒囊”，就是酒囊饭袋那个。
酒囊的腰上总是挂着个医疗袋子?，里面装着他的人工胃和肠道。
他这?边喝酒，那边酒就漏进人工胃里，袋子?是透明的，拎起来还?能看见消化过程。
酒囊有表演型人格。以前餐馆里还?有人的时候，他经常坐在那里跟人吹嘘，说?他的肠道是打仗弄坏的。还?说?他是英雄，救了多?少多?少人……但?是一问?起细节，他就支支吾吾语焉不详，根本交代不出来。
可偏偏雀鲷的傻老爸很爱听他吹牛，还?经常给他赊账。