穿越第50年三月初，科隆码头。
春汛把莱茵河的水面撑宽了两丈，水流浑浊，裹挟着上游冲下来的断枝和泥块，在桥墩间撞出浑白的漩涡。科隆城的石砌码头比往年更拥挤，因为美因茨新设的两道税卡虽然还在，但有了主教的白旗，商船们渐渐恢复了通行，货物的吞吐量比去年同期回升了两成。
小乔治是在博杜安的货栈里听说这件事的。那天下午，他刚核对完一批从盛京运来的细布数量和账目，博杜安的红脸膛从里间探出来，嗓门一如既往地大：
“乔治，你得看看这个。”
博杜安从柜台底下拎出一只木桶。桶是盛京标准包装用的橡木桶，箍是铜的，桶身用烙铁烫着“盛”字。但小乔治一眼就看出不对劲——那个“盛”字烙得歪了，笔画粗细不均，边缘还有焦糊的毛刺，不像汉斯铁匠坊的钢印模压出来的那么锋利分明。他伸手摸了摸，凹痕浅，而且底部不平，像是用烧红的铁条随手烫的。
“哪来的？”小乔治问。
“前天，一个从亚琛来的麻布商人卖给码头上漂洗作坊的。说是盛京的漂白粉，价钱只有你们正品的六成。作坊掌柜贪便宜买了两桶，回去一用——”博杜安用粗短的手指敲了敲桶板，“根本漂不白。布下锅煮了半宿，捞出来还是黄的，水面上漂着一层灰渣子，跟你们正品完全两回事。”
小乔治撬开桶盖。里面的粉末灰扑扑的，颗粒粗糙，抓一把在手里搓了搓，触感发涩，像砂土。他凑到鼻尖闻了闻，没有正品漂白粉那种淡淡的氯气刺鼻味，只有一种陈腐的碱味——这是草木灰混了生石灰，再掺点河沙充数的劣等货。
“有人仿咱们的包装。”小乔治说。
“不只是包装。”博杜安从柜台里抽出一块破布，上面沾着灰白色的渍痕，“你看，他们管这个也叫‘盛京漂白粉’。码头上已经有三家漂洗作坊上当了。再这么下去，盛京的牌子在科隆就臭了。”
小乔治把木桶翻来覆去看了几遍。桶是真的盛京旧桶——他们从不在科隆回收空桶，这些桶流落到市面上，被人捡去重新装填。造假者显然懂行，连铜箍的样式都仿了，但细节经不住细看：桶底的拼接缝用了本地常见的榫接，而盛京的桶底是整木挖出来的；桶箍的铜钉是方的，盛京用的是圆的。
“卖这货的商人还在科隆吗？”
“在。住在码头东边的客栈，每天挑着两桶货在漂洗作坊区转悠。”
小乔治把木桶重新盖好，交给博杜安：“帮我盯着他，看他从哪提货。别打草惊蛇。”
---
三天后，小乔治在漂洗作坊区的一条背街上堵住了那个亚琛商人。
他没有带盛京的人，只叫上了博杜安货栈的一个本地伙计——一个圆脸小伙子，叫迪特里希，码头区长大的，认识作坊区的每一条巷子。迪特里希装着要买货，把那商人引到了一间堆满旧麻袋的仓库后面。
商人五十来岁，叫韦伯，干瘦，眼珠子发黄，穿着一件油腻腻的褐色罩袍。他看见小乔治身上的盛京木牌时，脸色变了变，但很快镇定下来。
“盛京的东家？”韦伯咧嘴笑了笑，露出被烟草染黑的牙，“我这货可是正经从你们代销点批的，有票据。”
“代销点？”小乔治从怀里掏出那桶假货，往地上一放，“桶是假的，粉是假的，票据更是假的。博杜安是盛京在科隆的总代理，他没见过你。”
韦伯往后退了半步，脚跟抵在一堆麻袋上。“那我可能是记错了。这是从别人手里转批的...”
“谁手里？”
韦伯的嘴唇动了动，没出声。他的眼珠左右乱转，像一只被逼到墙角的耗子。
小乔治从腰间解下一只钱袋，在韦伯面前掂了掂。袋里装着二十枚银币，叮当响。
“告诉我你的名字、上家的名字和住址。这二十枚是你的辛苦费，外加我不追究你兜售假货。”小乔治说，“如果你不说，我现在就叫治安官。在科隆卖假货运到码头帮派手里，最低是剁手，最重是绞架。”
韦伯的喉结上下滚动了一下。他看了看钱袋，又看了看小乔治身后迪特里希堵住的退路。
“...他叫埃尔温。”韦伯终于开口，“三年前来的科隆，说是从南边一个大工坊出来的，懂漂洗的门道。他在城墙根租了个废弃的染坊棚子，自己配粉，让我帮他卖。一桶给我两枚银币的利...”
埃尔温。
小乔治的眼神冷了下来。他记得这个名字。三年前，钾碱工坊那个泄密被开除的学徒，才十五岁，为五个铜币把浸提流程的草图卖给了施瓦本方向来的探子。后来杨保禄让他在码头卸了一年货，再后来听说他离开了盛京，不知所踪。
原来到了科隆。
“带我去找他。”小乔治把钱袋扔给韦伯，“现在就带路。你要是跑了，我在科隆认识的人比你想象的要多。”
---
科隆城墙西北角，一片废弃的染坊区。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！这里的棚屋原本是科隆漂洗业兴盛时的旧作坊，后来河水污染加剧，漂洗作坊搬到了上游，留下一片断壁残垣。埃尔温租的是最里头的一间，半塌的石墙，屋顶用烂木板和油布拼凑，门口堆着从河滩上捡来的石灰岩碎块。
小乔治跟着韦伯走到棚子外二十步远的地方停下了。他让韦伯先回去，自己蹲在断墙后面观察。
棚子里有烟冒出来，带着一股呛人的碱味。门口摆着三只木桶，其中两只桶身上的“盛”字和韦伯卖的那批货一模一样——歪的、浅的、毛糙的。一个瘦削的年轻人正在棚子外劈柴，约莫十八九岁，脸上带着一种过早世故的阴沉。虽然比三年前长高了一截，但小乔治还是认出了他——埃尔温。
埃尔温把劈好的柴搬进棚子，然后拎出一只破铁锅，走到旁边的河沟舀水。他的动作很快，眼神不时扫向巷口，像一只警觉的野狗。棚子里还堆着七八袋东西，有的装着草木灰，有的装着生石灰块，还有一袋开封的粗盐——这些就是“漂白粉”的全部原料。
小乔治没有立刻动手。他退回作坊区，直接去了科隆市政厅，找到了负责码头商贸治安的治安官。治安官是个四十来岁的壮汉，叫京特，穿着锁子甲外罩黑色长袍，腰间挂着一柄铁头短棍。小乔治以前来科隆时跟他打过几次交道，不算熟，但彼此知道底细。
“京特大人，有人在科隆地界假冒盛京的商号，用劣质的草木灰冒充盛京漂白粉。”小乔治把带来的两桶样品——一桶真、一桶假——摆在市政厅的石板地上，“真的这桶，漂洗效力您可以让作坊掌柜验证。假的这桶，倒进水里漂着不沉，漂布变黄。这不仅是欺诈，也是在败坏科隆商市的声誉——外地商人来了，买到这种东西，以后谁还敢来科隆进货？”
京特蹲下来，用手戳了戳那桶假货，又蘸了点真货放在舌尖上试了试。真的漂白粉带着一股尖锐的涩味和凉感，假的只有石灰的烧嘴感。他站起身，拍了拍手上的灰。
“有证人吗？”
“有。博杜安货栈的掌柜，还有三个买了假货的漂洗作坊主。造假的人我也找到了，就在旧染坊区，叫埃尔温，是个被盛京开除的前学徒。他租的棚子门口现在还摆着假桶。”
京特点点头，招手叫来了四个穿皮甲的市政卫兵。他们没有大张旗鼓地吹号角，而是跟着小乔治，沿着河沟悄悄包围了那间棚子。
行动很快。京特一脚踹开棚门时，埃尔温正在锅里搅拌一锅刚化开的石灰水。他吓了一跳，手里的木勺掉进了锅里，溅起一片灰白色的浆液。他想从后门跑，但后门已经被两个卫兵堵住。
“埃尔温。”小乔治从京特身后走出来，声音很平，“三年前，你卖了一张草图，得了五个铜币。盛京没送你见官，只是让你走。现在你用盛京的牌子卖假货，这比当初那一张草图重多了。”
埃尔温的脸色惨白。他今年十八了，但身形还是瘦，颧骨突出，眼睛里有一种困兽般的凶狠和恐惧混合的光。他看了看棚子里的存货——十几桶已经装好封口的“漂白粉”，还有几十袋原料。
“我只是想混口饭吃...”他的声音沙哑，“盛京不要我了，码头卸货的活计又养不活人。我懂一点漂洗的门道，就...”
“你懂的不是门道，是皮毛。”小乔治走到锅边，用一根木棍搅了搅那锅石灰水，“你把草木灰和石灰混在一起，加点盐，就敢叫漂白粉？这玩意漂不白细布，只会把布烧出洞来。买了你这东西的作坊，已经损失了好几匹布。”
埃尔温低下头，不说话了。
京特挥挥手，让卫兵把埃尔温绑了。棚子里的假桶、原料、还有一本歪歪扭扭记着“客户”名单的烂账本，全部没收。京特说，按科隆的法律，假冒商会标记、兜售劣质商品，要在市集上当众鞭刑二十下，然后逐出科隆城，五年内不许返回。
小乔治没有为埃尔温求情。他只是让卫兵把假货全部搬出来，一共十四桶，堆在河沟边的空地上。
第二天上午，科隆码头东边的市集广场上，京特当众宣读了判决。埃尔温被绑在一根木桩上，抽了二十鞭。鞭子是用浸过水的牛皮绳做的，抽在身上发出沉闷的响声。他咬紧牙关没有惨叫，只是从鼻子里发出压抑的嘶嘶声，像一条被踩住的蛇。二十鞭打完，他的背上已经皮开肉绽，被两个卫兵架着扔出了城门。
小乔治站在人群外围，看着这一切。他没有表情，只是等人群散了，走到河沟边，让迪特里希帮忙，把那十四桶假货一桶一桶撬开，把里面的粉末全部倒进莱茵河里。
灰白色的粉末倾泻入水，像一道道灰烟。草木灰和石灰的混合物比重轻，倒进水里后并没有立刻沉底，而是在水面上漂了一层，像给河水镀了一层灰白色的油膜。河水流速不慢，那层灰膜很快被冲散，卷入漩涡，分解成无数细小的斑点，顺着河水向东漂去，越来越小，最后消失不见。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！小乔治倒完最后一桶，把空桶踢进河沟里。木桶在水面上打了两个转，被水流推着撞在桥墩上，裂成几块。
京特站在旁边看着，摸了摸下巴上的胡子茬。“你们盛京的真货，倒在水里是什么样？”
小乔治从怀里掏出一个小纸包，打开，里面是一小撮盛京正品的漂白粉——他在盛京出发前特意带的。他把粉末撒进脚边的河水里。
灰白色的粉末入水，没有漂浮，而是像被吸进去一样，迅速下沉，在水面下形成一小团灰雾，然后随着水流弥散，消失。河面恢复了原本的深绿色，没有留下任何漂浮的残渣。
“真的粉，”小乔治说，“倒进水里是沉底的。假的轻，漂在水上。”
京特盯着河面看了一会儿，然后点了点头。“有意思。”
---
三月底，盛京。
小乔治回到藏书楼，把科隆之行详详细细向杨保禄汇报了一遍。他没有夸大自己的功劳，也没有渲染埃尔温的惨状，只是陈述事实：假货的来源、原料、销路，以及处理结果。
杨保禄听完，在桌边坐了很久。窗外是阿勒河的暮春景色，河两岸的柳树已经抽条，嫩绿的枝条垂到水面上，被风吹得一荡一荡。
“埃尔温走了，但还会有人来。”杨保禄说，“咱们的货走得越远，名气越大，仿冒的人就越多。得有个法子，让买货的人一眼就能认出真假。”
“钢印。”小乔治说，“我在回来的路上想过了。以后所有外销的细布、铁犁头、木桶、纸包，全部加打三道印。第一道，‘盛’字标，表示盛京出品；第二道，年份标，比如今年是‘五十’；第三道，工坊号标，铁匠坊壹号、纺织坊贰号、玻璃工坊叁号，等等。三道印缺一不可。缺一道，就是假的。”
杨保禄看向杨定军。杨定军正在旁边翻看一本齿轮铸造的记录，闻言抬起头。
“可以做。”他说，“钢印模多铸几套，每套编号，发给各工坊。印在铁器上，用冷压，铁模敲在铁件上，印痕深，仿不了。印在布上，用烧红的铁模烫，烫焦布纤维，形成深色烙印，洗不掉。印在木桶上，用烙铁，和原来一样，但要加深。”
“布匹的第三道印，”小乔治补充，“可以打在布卷的端头上，织进去一根不同颜色的纬线作为暗记。这样即使仿冒者能仿烙铁印，也仿不了织进布里的线。”
杨保禄站起身，走到窗前。窗外，码头上正在装卸一批从法兰克尼亚运来的羊毛，船工们的号子声断断续续。一只水鸟从河面上掠过，翅膀尖点起一圈涟漪。
“就这么办。”他说，“三道印，从今天起推行。各工坊管事明天到藏书楼领印模和规矩条。老规矩：印模编号，谁丢了谁负责。仿冒的事，小乔治，你在科隆再贴几张告示，把埃尔温的事写上去，让买货的人知道——盛京出了三道印，没三印就是假的，买到假的可以告官。”
第二天，各工坊管事齐聚藏书楼。
汉斯领了铁匠坊的壹号印模，是一只拳头大小的方铁块，上面铸着凸起的“盛”字和“伍拾”“壹”两行小字。他用锤子在一块废铁坯上试了一下，冷压下去，印痕深约两粒米，字迹清晰，边缘锋利。汉斯看了看，满意地哼了一声。
纺织坊的管事领走的是贰号印模，外加一卷特制的红丝线——那是用来做布端暗记的。他当场在木板上画了暗记的织法：每隔三寸织进一根红线，连续十根，形成一个极小的“十”字纹，藏在布边里，不仔细看发现不了。
乔瓦尼领的是纸坊的陆号印模。玻璃工坊的朱塞佩领了肆号。码头的老乔治代领了包装用的柒号。
小乔治把处理埃尔温事件的经过写了一份简报，让周老头译成拉丁文，抄了十份，分别送往科隆、巴塞尔、施瓦本、佛兰德斯、法兰克尼亚等六个代销点和四个重要客户。简报最后附了三道印的说明，以及如何辨别真伪的简要方法。
四月十五，科隆码头。
小乔治站在博杜安的货栈门口，看着新一批抵达的盛京细布卸船。每一匹布的端头都烫着三道印：盛字、五十、贰号。阳光照在烙印上，布纤维的焦痕呈现出深褐色，和周围的象牙白形成鲜明对比，一眼就能看见。
博杜安拿起一匹，用手摸了摸烙印处，然后翻到布边，对着光找那根红线。他找到了，在布边内侧，十根极细的红丝，若隐若现。
“这三道印，”博杜安咧嘴笑了，“比科隆的城墙还结实。以后谁想仿，得先把你们的印模偷了去。”
“偷了也没用。”小乔治说，“印模有编号，每批货对编号。哪个编号出了问题，一查就知道是哪道工序、哪个人经的手。”
博杜安把布放回麻袋里，拍了拍手。码头上的风从莱茵河面吹过来，带着水汽和远处山丘上葡萄园的青涩味道。
“那小子，”博杜安忽然说，“埃尔温。听说被逐出科隆后，往美因茨方向去了。”
“嗯。”
“你会再抓他吗？”
小乔治摇了摇头。他走到栈桥尽头，看着脚下的河水。莱茵河的水比他上次来时清了一些，春汛带来的泥沙已经沉淀，水面恢复了那种深沉的灰绿色。一只水鸟停在下游的木桩上，歪着头看着水面，忽然一头扎下去，叼起一条小鱼，扑棱着翅膀飞走了。
“不抓了。”小乔治说，“他要是不再做咱们盛京的牌子，他就只是科隆街头的一个流浪工匠。他要是再做...”
他没有说完。河面上，一艘从上游驶来的货船正在减速准备靠岸，船老大站在船头，朝码头上挥手。船舷侧面，盛京的商队木牌在风里晃了晃。
小乔治转身朝货栈走去，靴子踩在湿木板上，发出沉闷的响声。背后，莱茵河的水继续向东流去，水面宽阔而平稳。前不久被倒掉假货的那个河湾里，河水早已恢复了原样，看不出任何痕迹——那些漂浮的灰白色粉末，早已被水流冲到了很远很远的地方，沉进下游某处的泥底，或者化进了无边的水里。
码头边，一个漂洗作坊的掌柜正在验看刚卸下的漂白粉。他用手指蘸了一点，撒在脚边的水洼里。粉末迅速下沉，在水底形成一小团灰雾，然后慢慢弥散。
掌柜点了点头，对船工说：“真的。沉底了。”