景园三十年，初春。
京城沈家朱门紧闭。
沈宁立在石阶下。
她身上的月白襦裙洗得发白，裙边也磨出了毛口，肩上还松松垮垮搭着个青布包袱。
不知等了多久，大门终于开了一道缝。
一个穿红着绿，体态丰硕的管事婆子跨出门槛，居高临下地将沈宁扫了两圈。
“你就是沈宁？”
沈宁点头，嗓音清冷：“是我。”
婆子鼻腔里哼出个轻蔑的音调，连个全礼也没见，侧身让开半条道。
“请吧。”
沈宁注视着她，不以为意，抓着肩头的包袱，从容迈过沈家的门槛。
这沈府极大，绕过青砖影壁，便是一条夹着迎春花的宽阔甬道，直通前院正堂。
婆子走在前面，端着腔调：“大小姐在外头野了十年，如今既回了府，老奴便托大提点两句。”
“如今的沈家可不比前夫人活着的时候，现在陈夫人治家极严。您若是还当自己是在关外，没规没矩，冲撞贵人，丟的可是你自己的脸面。”
沈宁没搭理她。
她微微仰头，深邃的视线越过婆子肩膀，直直落向正堂飞檐。
那里正盘桓着一团黑煞气息，隐隐散发着诱人的香气。
婆子见她不应声，脸猛地一沉，转过身厉声道：“大小姐是聋了还是哑了？老奴好心教规矩，你全当耳旁风？果然是乡野里长大的，这般上不得台面，连我们婉儿小姐的一根头发丝儿都比不上！”
闻言，沈宁停下脚步，站在初绽的迎春花下，忽而轻笑一声。
“你说累了吧。”她道。
婆子一愣。
沈宁浅笑盈盈，说出口的话却没带温度：“常言道，祸从口出，既累了，便不用说了。”
两人之间静了一瞬。
婆子脸上起了怒，横眉竖眼地要发作，手都举起来了，却顿在半空迟迟没有落下。
她仿佛意识到什么，一双眼里慢慢透出惊恐。
“呜呜！”婆子张大嘴，喉咙里却只发出干涩的呜呜声。
沈宁一手背在身后，上前一步，逼近管事，笑意不减：“这么多年，敢说要我谨记身份的人，你还是头一个。怎么，你们沈家嫡女的身份，就这么上不得台面？”
管事婆子怕急了，脸色由红转白，惊惧交加。
她的上下嘴唇好似被缝合在了一起，无论怎么挣扎，也不见分开的迹象。
连忙转身，跑进正堂，将大门死死关紧。
沈宁只觉她做无用功，白费力气。
区区一扇木门，还能拦住她？
她不是真的沈宁，而是这凡间少有的，以邪祟为食的大妖怪。
十年前，沈家把年仅九岁的亲骨肉送去关外老宅，却不知道第二年风沙迷眼，绿洲干涸，老宅淹没在流沙底里。
那小姑娘命大，侥幸被一路过的商队救起，从此跟着商队一路往西，寻水时遇见了在无畏山寒潭避暑的她。
后来两人一路相伴，直到半年前，沈宁病重，药石无医。
临终前还念叨着想带她去京城，去看烟火气，吃栗子糕。
再往后，她在大雪天葬了沈宁，在她坟头收到沈家催亡女归家的家书。
她便穿上她的衣服，用了她的名字，化作她的样子，带着她一根锁骨，第一次踏出了无畏山。
她要去京城，去见见沈宁曾见过的一切。
只是没想到这沈家对十年未归的嫡女，竟是这般态度。
此时，沈家主院的正堂内，沉香袅袅。
主位上，老夫人沈柳氏双目微阖，指尖拨弄着一串紫檀佛珠。
一茶之隔，沈家主母陈云云端坐着，慢条斯理地撇去青瓷茶盏里的浮沫。
下首两侧，几位衣着鲜亮的少爷小姐依序分坐，姿态矜持。
女管事桂嬷嬷猛地掀开门帘，大口喘着粗气，跌跌撞撞跑进来。
众人的目光齐刷刷投了过去，紧接着越过她，齐齐看向她身后。
连个人影也没有。
陈云云将茶盏搁在手边的紫檀小几上。
她柳眉微蹙，语气里透着不悦：“桂嬷嬷，你把门关了干什么，她人呢？”
桂嬷嬷膝盖一软，扑通跪地，两手合十就是拜。
众人面面相觑。
“什么意思？”陈云云轻蔑冷笑，“难不成她一个在乡野泥地里打滚长大的村姑，还妄想我们一众人去门前把她请进来？她也不掂量掂量自己是个什么身份，配不配！”
底下坐着的几位少爷小姐闻言，有的端起茶盏掩饰，有的则拿帕子掩了掩唇角，毫不避讳地露出一抹嗤笑。
轰！
正堂大门忽然飞炸开。
沈宁人未到，声音先传到众人耳中。
“我不配，难道你配？”
满屋人惊惶抬头，只见沈宁逆光进来。
那一瞬，微风顿起，吹动她鬓边碎发，将那张清冷出尘的绝色容颜，衬得更加摄人心魄。
沈家众人皆倒吸一口凉气。
十年风沙，不仅没能磨断她的脊骨，居然还打磨出一张倾世容颜，将他们所有人都映衬的黯淡无光。
硬要从这张面庞里挑个错的话，当是那双眼睛。
明明桃李年华，清冷的眼眸里竟泛不起一丝波澜，让人捉摸不透。
桂嬷嬷惊惧交加，两腿蹭地后退，躲在一边角落里。
陈云云回神，猛地拍案而起，厉声喝道：“放肆！沈宁，谁准你私闯正堂的？十年不见，你竟连尊卑长幼都学狗肚子里去了？”
沈宁目光漫不经心地从陈云云脸上滑过，最后落在主位的老夫人身上。
“我沈宁身上流的是沈家嫡宗的血，我在自己的家，哪间屋子进不得？倒是陈夫人，既然懂尊卑，就该知道，原配嫡女归家，你这个继室不仅得去门前迎着，这会儿，还该站着给我奉茶才是。”
陈云云被噎得气恼，手指颤抖地指着她：“你……你这个逆女！”
“行了！”
主位上，沈老夫人缓缓睁开眼，指尖佛珠转动得飞快，语气里透着股冷硬。
“宁姐儿在外十年，这性子倒真是一块顽石，磨不出半点圆润。既回来了，便是沈家一份子，往后荣辱与共，做事要有分寸！”
她顿了顿：“来人，把婚书拿来，你且将你母亲在世时，为你与武安侯府定下的婚约让给婉儿，从今往后，你就还是这沈家的大小姐，吃穿用度少不了你的。”
沈老夫人说得冠冕堂皇，语气里还带几分施舍：“婉儿与小侯爷自幼青梅竹马，早已两情相悦。你一个久居乡野、不通诗书的女子，高门大户你承不住。作为长姐，合该大度些，成全了这段佳话。”
原来如此。