那天晚上回到宿舍，我躺在床上翻来覆去睡不着。
白若溪红着眼眶问江亦臣“我真的比林杉杉强吗”的画面一直在脑子里转，还有江亦臣摸她头发时那种说不清道不明的眼神。
我不想去琢磨别人的事，但脑子里有个声音一直在说：白若溪可能真的把我当敌人了。可我从来没想过要和她争什么。我只是想活着，想赚钱，想还清这些年欠下的债。她有名气、有天赋、有五百万签约费，她什么都有，为什么还要盯着我？
写得有鼻子有眼，说我所谓的“孤儿”“便利店打工”全是人设，背后有资本撑腰，还配了几张我在傅斯年办公室门口的照片——拍得很模糊，但能看出来我在和傅斯年说话。
评论区炸了。
“又一个卖惨翻车的。”
“就这种人也配和白若溪同台？”
“傅斯年？星耀太子爷？难怪资源那么好，原来有金主。”
“恶心，滚出娱乐圈。”
我盯着那些评论看了很久，手指冰凉。
“杉杉？杉杉你还好吗？”小周在电话那头着急地喊。
“我没事。”我深吸一口气，“公司打算怎么处理？”
“傅总说先不回应，等热度再升一升。”
我愣了一下：“等热度再升？”
“傅总的意思是，现在回应等于给营销号送流量，等发酵到顶点再一次性澄清，效果最好。但他让我问你一句——你能扛得住吗？”
我想了想，说：“能。我连饿肚子都扛过来了，还怕这几句骂？”
挂掉电话，我把手机关了，去练习室练舞。跳了三个小时，浑身是汗，心情反而平静了。那些骂我的人不认识我，他们骂的是一个被编造出来的“林杉杉”，而我，只要把真实的自己活出来就够了。
但事情没那么简单。
接下来一周，类似的爆料层出不穷。有人说我被傅斯年包养，有人说我是某个富商的私生女，最离谱的是有人说我整过容——我都穷到啃馒头了，哪来的钱整容？
更让我难受的是，有些通告临时被取消了。品牌方说“考虑到舆论风险”，要再观望一下。
小周在电话里气得骂人：“肯定是银河那边搞的鬼！江亦臣那个疯子，为了赢什么都干得出来！”
我没有证据，但我也觉得这些事和白若溪、江亦臣脱不了干系。尤其是那张我在傅斯年办公室门口的照片——那个角度，那个距离，绝不是偷拍，是有人故意放的。
傅斯年终于给我打了电话。
“扛得住吗？”他的声音很平静，听不出情绪。
“扛得住。”我说，“但是傅总，这些爆料影响通告了，我怕——”
“通告的事你不用管，我已经在安排了。”他顿了顿，“林杉杉，我问你一个问题。”
“您说。”
“你觉得你为什么会红？”
我愣了一下，老实回答：“因为您给我资源。”
“不。”傅斯年的语气认真起来，“资源我可以给任何人，但同样的资源，换一个人可能就石沉大海。你红，是因为你真的把观众当人看。直播的时候你试用产品，综艺的时候你说实话，接受采访的时候你不装。这些东西，花钱买不来。”
我没说话。
“所以别怕那些骂你的人。”他说，“他们骂的是人设，而你从来没有人设。”
我挂了电话，站在窗前看着外面的霓虹灯，忽然觉得鼻子有点酸。傅斯年这个人吧，嘴硬心软，明明是在安慰我，偏要用这种“我在分析数据”的语气。
接下来的两周，傅斯年给我接了一个公益综艺——《乡村改造计划》。节目内容是去贫困山区帮助当地村民改善生活条件，修路、建小学、教孩子们读书。
白若溪也参加了同一档节目，江亦臣说是“公益形象建设”，但我知道，又是一场暗戳戳的对标。
录制地点在西南山区的一个小村庄，没有信号，没有热水，住的是一间漏雨的老房子。
第一天晚上，白若溪看着满屋子的灰尘和蜘蛛网，脸都白了。她的助理手忙脚乱地想收拾，被导演拦住了：“不许带助理，所有嘉宾必须自己动手。”
白若溪咬着嘴唇，站在门口不肯进去。
我卷起袖子，找了个扫帚开始扫地。灰尘扬起，我咳了几声，但没停。
“林杉杉，你真的不嫌脏吗？”白若溪站在门口，语气复杂。
“脏就脏呗，扫干净就不脏了。”我头也没抬，“你站那儿也没用，今晚就这一间房，你不进来就只能睡外面。”
白若溪沉默了好一会儿，终于迈步走了进来。她学着我的样子拿起扫帚，动作生疏又僵硬，扫了几下就被扬起的灰呛得直咳嗽。
“轻一点，顺着一个方向扫。”我示范给她看。
她看了我一眼，没说话，但手上的动作慢慢变轻了。
那天晚上，我们两个人挤在一张硬板床上，中间隔了一床被子。山里的夜很静，能听见远处的虫鸣和风声。
“林杉杉。”白若溪忽然开口。
“嗯？”
“你真的在便利店上过夜班？”
“嗯，值了快三个月，晚十点到早六点，一小时十五块钱。”
她沉默了一会儿：“你不觉得丢人吗？”
“为什么要觉得丢人？”我翻了个身，面朝天花板，“我又没偷没抢，靠自己的力气赚钱，有什么丢人的？”
“可是”她的声音有些犹豫，“你就不怕被人知道吗？网上那些爆料——”
“那不是我爆的，我也没打算瞒。”我平静地说，“我确实穷过，现在也没多富。但这不丢人，丢人的是明明穷还要装富，明明苦还要装甜。”
白若溪没有再说话。
第二天一早，节目组安排的任务是去村里的小学给孩子们上课。白若溪被分到了音乐课，我被分到了语文课。
我走进教室的时候，十几个孩子正襟危坐，眼睛里全是好奇和紧张。
“同学们好，我叫林杉杉。”我在黑板上写下自己的名字，“今天我们不考试，不做作业，我给你们讲个故事好不好？”
孩子们齐声说：“好！”
我讲了我在便利店值夜班时遇到的一个故事——有一天凌晨三点，一个捡废品的老奶奶走进来，用皱巴巴的零钱买了一瓶最便宜的矿泉水，然后坐在店门口的台阶上，慢慢地喝。我问她为什么不回家，她说她没有家了。我把店里的面包和牛奶拿给她，她哭了，说这辈子都没人对她这么好。
“后来呢？”一个扎着马尾的小女孩问。
“后来，我每天都会给她留一份面包和牛奶，她也每天都会来。直到我离开那家店的前一天，她给我带了一朵花——不知道从哪里摘的野花，用报纸包着，特别好看。”我看着孩子们的眼睛，“我想说的是，这个世界上有很多人过得很苦，但只要你愿意对别人好一点，你也会被温柔以待。”
教室后面的摄影师哭了，我假装没看到。
中午吃饭的时候，白若溪端着碗坐到了我对面。
“你讲的课，孩子们都哭了。”她说。
“你讲得不好吗？”
她咬了咬嘴唇：“我让他们唱歌，他们不敢唱，有一个小女孩站起来了，声音特别小，我说‘大声一点’，她就哭了。”
我愣了一下，然后忍不住笑了。
“你笑什么？”
“白若溪，你是不是从来没跟小孩子打过交道？”我说，“他们不是你的粉丝，不需要在你面前表现。你越凶，他们越怕。你得蹲下来，和他们平视，用他们的语言说话。”
白若溪看着我，眼神里有一种我从没见过的东西——不是敌意，不是嫉妒，更像是困惑。
“你为什么懂这些？”她问。
我想了想，说：“因为我也是从这样的地方出来的。福利院在县城边上，条件比这里好不到哪去。院长妈妈对我们很好，但资源有限，我们连课本都是旧的。我太知道这些孩子需要什么了——不是怜悯，是尊重。”
白若溪低下头，筷子在碗里戳了很久。
“林杉杉，我以前觉得你在装。”她忽然说，“觉得你立人设、博同情，觉得你不如我。”
我没说话。
“但这两天”她抬起头，眼眶微微泛红，“我发现你好像真的就是这样的人。你不装，你不演，你就是你就是你。”
“谢谢。”我说，夹了一筷子菜放进她碗里，“多吃点，下午还要干活呢。”
她看着碗里的菜，愣了好一会儿，然后低头吃了起来。
录完《乡村改造计划》回到城市，微博上关于我的舆论突然变了。
不是因为公司公关，而是因为节目组放出了一段预告片。预告片里，我给孩子们讲故事的那段被剪了进去，弹幕和评论区彻底沦陷。
“林杉杉讲那个老奶奶的故事，我哭死了。”
“她是真的真诚，不是演的那种。”
“我看过她之前的直播，每一款产品都自己试用，从不敷衍。”
“从今天起我就是杉杉的粉丝了！”
“白若溪让小孩子大声唱歌那段，有点心疼那个小女孩”
风向开始转了。
白若溪的团队紧急公关，但她唱歌那段已经被截成了动图，在网上疯狂传播。有人说她“高高在上”“不接地气”，有人说她“对小孩子都那么凶，人品堪忧”。
我看着那些评论，心里并不好受。白若溪不是坏人，她只是从小被捧得太高了，不知道怎么放低姿态。
我犹豫了很久，最后还是发了一条微博。
“白若溪是我见过最努力的艺人之一，那天的音乐课她准备得很认真，只是不太会和小朋友相处。希望大家不要再骂了，给她一点时间，她会越来越好的。”
发完之后，白若溪给我发了一条微信。
“你为什么要帮我？”
我回：“因为你值得更好的评价。”
她发了一个“”过来，然后是：“谢谢。”
三个月赌约的最后一天，傅斯年和江亦臣约定在星耀总部碰面，由第三方数据机构公布最终结果。
那天我穿了一件最简单的白t恤和牛仔裤，没有化妆。白若溪穿着精致的小礼服，妆容完美，但她坐在沙发上，手指一直在绞裙摆。
江亦臣靠在窗边，嘴里叼着一根没点燃的烟，表情看不出喜怒。傅斯年坐在主位上，面前放着一份密封的文件。
“各位，数据出来了。”第三方机构的代表打开文件，“我们统计了过去三个月两位艺人在以下维度的表现：商业代言转化率、社交媒体热度、全网正面评价比例、综艺节目观众好感度、以及公益形象评分。”
白若溪的手指攥紧了裙摆。
“白若溪，商业代言转化率百分之七点三，社交媒体热度排名同时期新人第三，全网正面评价比例百分之六十一。综艺节目观众好感度七点二分，公益形象评分八点零。”
江亦臣的脸色沉了下来。
“林杉杉，商业代言转化率百分之十四点六，社交媒体热度排名同时期新人第一，全网正面评价比例百分之八十七。综艺节目观众好感度九点五分，公益形象评分九点八。”
“五项维度中，林杉杉四项领先，一项持平。综合评定——林杉杉胜出。”
办公室安静了好几秒。
江亦臣把那根没点燃的烟从嘴里拿下来，折成两段，扔进垃圾桶。他看着傅斯年，嘴角扯出一个僵硬的笑：“行，傅斯年，算你狠。南城那块地，明天让人来办手续。”
“不急。”傅斯年淡淡地说，“愿赌服输就行。”
江亦臣冷哼一声，转头看向白若溪。白若溪的脸色惨白，眼眶里已经蓄满了泪水，但她咬着嘴唇，没有哭出来。
“走吧。”江亦臣说，语气冷得像冰碴子。
白若溪站起来，看了我一眼，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终什么都没说，跟着江亦臣走了出去。
门关上的那一刻，办公室里只剩我和傅斯年。
“赢了。”傅斯年靠在椅背上，看着我，“有什么想说的？”
我想了想，问出了一个一直想问的问题：“傅总，您当初为什么选我？我说的是实话——我数据倒数，形象不突出，没有任何优势。您完全可以选别人，甚至可以不赌。”
傅斯年沉默了几秒，然后从抽屉里拿出一样东西放在桌上。
那是一张便利店的收银小票，日期是三个多月前，金额十五元，商品是一瓶矿泉水和两个饭团。
我愣住了。
“你值夜班的那家店，我经常去买东西。”傅斯年说，“有一天凌晨两点，我进去的时候，你正在给一个老奶奶热饭团。你动作很轻，说话很小声，怕吵醒她。老奶奶走后，你从收银台下面拿出半本翻烂了的《表演基础理论》在看。”
“你没注意到我，但我注意到了你。”
我的眼眶忽然热了。
“那时候我就想，如果有一天我需要选一个人来代表星耀，我会选那个凌晨两点还在看书的人。”傅斯年看着我，“林杉杉，你红不是因为我给了你资源。是因为你本来就应该红。”
我的眼泪终于掉了下来，没有擦。
“傅总，我能不能问您一个问题？”
“说。”
“赌约结束了，那我还能继续当您的艺人吗？”
傅斯年看了我一眼，嘴角微扬：“不然呢？你以为签了三年合同是开玩笑的？”
我破涕为笑，赶紧擦干眼泪。
“不过，”傅斯年站起来，走到窗边，背对着我，“有件事我要跟你说清楚。”
“什么？”
“赌约赢了，我答应你的五五分成，从明天开始生效。但这只是开始。”他转过身，阳光落在他肩膀上，“娱乐圈不缺一夜爆红的人，缺的是能一直红下去的人。你能不能走得更远，不取决于我给了你多少资源，而取决于你能不能守住今天这份心。”
我站起来，认真地看着他：“傅总，我向您保证，我不会变。”
“不用向我保证。”他笑了，“向你自己的未来保证就行。”
从星耀总部出来的时候，已经是傍晚了。夕阳把整条街染成了橘红色，我在路边站了一会儿，给福利院的院长妈妈打了个电话。
“院长妈妈，我赚钱了，我想给院里捐一批新书和电脑。”
电话那头，院长妈妈的声音有些哽咽：“杉杉，你才刚出道，自己先攒着——”
“攒着呢，够花。您别担心我，我过得特别好。”
挂了电话，我深吸一口气，看着远处的天空。
三个月前，我还是一个在便利店值夜班、连饭都吃不上的穷练习生。三个月后，我有了粉丝，有了资源，有了五五分成，有了可以期待的未来。
但最重要的不是这些。
最重要的是，我终于不用再为下一顿饭发愁了。我终于可以抬起头，堂堂正正地说。
我叫林杉杉，我是一个艺人。