我冲回家时，房子已经塌了半边。
李月跪在废墟前，哭着去扒书。
「我的课本！」
「我的试卷！」
「妈，我的复习资料都在里面！」
挖掘机还在轰隆响。
我冲过去，张开双臂挡在废墟前。
「停下！」
工人探出头骂我找死。
我回头看见我爹王德顺站在那里，手里拄着拐杖。
他看我的眼神，冷得不像看亲闺女。
「是我让他们拆的。」
我不敢相信。
「爸？」
他冷哼。
「别叫我爸。」
「你哥说了，你不给外甥出彩礼，还想让李月继续读书。」
「我今天就拆了你的念想。」
我指着废墟，声音都哑了。
「这是我的家！」
王建军站在旁边帮腔。
「当年就不该让你读书。女人书读多了，心就野了。」
我爹挥了挥手。
「继续拆。」
挖掘机又动了。
李月哭喊着扑过去，被人推倒在地。
我看着女儿的样子，脑子里嗡的一声。
我从地上捡起一把铲子，狠狠砸向挖掘机的玻璃。
玻璃碎了。
我也摔在地上，额头磕出了血。
工人吓得跳下来。
「出人命了！这活我不干了！」
我抓着铲子站起来，浑身都在抖。
「谁再敢动我家，我跟他拼命！」
李月哭着抱住我。
「妈，别争了。」
「这书，我不念了。」
我手里的铲子差点掉在地上。
我看着她。
「你说啥？」
她哭得脸都白了。
「我去打工挣钱，给你买药，给你养老。」
那一刻，我比房子塌了还难受。
晚上，我和李月住进了唯一没塌的柴房。
我把从废墟里刨出来的课本、试卷，一本本擦干净。
李月坐在桌边，低着头，不敢看我。
我知道，她怕了。
她怕我死，怕这个家再也撑不下去。
我坐到她身边。
「月月，妈这辈子没走出去。」
「妈不想你也一辈子困在这里。」
她哭着说：
「可我怕你不在了。」
我摸着她的头。
「妈命硬，能活。」
「妈就想看你考大学，看你有出息。」
那天夜里，我翻出那部旧手机。
它被表姨从废墟里抢了回来，屏幕已经裂得不成样子。
我充上电，盯着那个许久没点开的同学群。
群名还是二十多年前的。
高三三班。
我手指抖了很久，才打下一行字。
「同学们，谁能借我五千块钱？」
发出去后，我又觉得后悔。
二十多年没联系了。
大家应该早就不记得我了。
我把手机放到床边，起身去看李月。
我没看见，手机屏幕亮了。
第一条消息弹出来：
「我没看错吧，是秀梅班长？」
第二条：
「真的是她！」
第三条：
「班长，是你吗？」
然后，是一条又一条转账提示。
一万。
一万。
三万。
五万。
屏幕像炸开了一样。
可那时候，我正在给李月讲题。
屋里忽然停了电。
手机也因为破线短路，黑了屏。
李月小声问：
「妈，咱家是不是没钱交电费了？」
我笑了笑。
「明天妈就续上。」
她看着我，眼眶又红了。
「妈，我要是再考不上呢？」
我说：
「不管考几回，妈都供你。」