“怀了孕，一点委屈都不能受”。
车开远了。
手从窗台缩回来，小腹开始隐隐发胀。
我攥着口袋里那三张揉软的钞票，慢慢坐回沙发。
天彻底黑了，门锁才响。
谢景行带了一身凉意进来。
是那种长时间待在二十几度的房间里，没有一丝汗意的清爽。
他衬衫领口挂着一缕不属于我的香味，递过来的塑料袋里是一盒打折快餐。
“外面随便买的，我自己没舍得吃。”
他踢掉皮鞋进了浴室。
我打开饭盒，塑料勺拨了一口。
酸的。
放太久，闷坏了。
他手机留在茶几上，屏幕亮了，一条微信弹出来。
“景行，你给我买的包包拉链有点卡，还有这空调26度怎么有点冷呀？”
配图里，沙发上放着名牌包，背景正是我家那台被卖掉的空调。
浴室水声停了。
谢景行走出浴室，径直拔下冰箱插头。
“里头也没东西了，开着费电。”
我那盒保胎叶酸和孕妇钙片还在搁板上。
他拿出来顺手搁在桌上，和那盒发酸的快餐并排放着。
“明天你去哪？”
“得去求人借钱。”
他搓了下后颈。
“到处都不好张嘴。”
我没再说话。
他先回卧室睡觉了。
等到他呼吸变沉，我拉开床头柜的抽屉。
产检的资料都在里面。
我抽出那份流产手术知情同意书。
笔尖落纸的声响，比他的呼吸还要轻。
次日清晨，小腹阵痛更频繁了。
我需要去买药。
下楼走到银行的at机前，插入附属卡。
屏幕弹出四个字：账户冻结。
又试了一次，同样的结果。
谢景行昨晚什么都没提。
在他的逻辑里，冻结这张卡，既能防我查流水，又能断了我的花销。
我站在机器前愣了几秒，低头看了看无名指上那枚钻戒。
一克拉，当初他跪在五百人面前套上去的。
“以后我的钱你随便花，买杯奶茶都得刷我的卡，让我有参与感。”
那时候他眼睛里的光真不像假的。
我走进街角典当行。
店员用放大镜看了很久，给了三千二。
我攥着这三千二去买了药。
推门出来时，外头日头正毒。
公交站没有顶棚。
我站在那儿等车，视线开始发黑。
一辆轿车从路口开过来。
半开的车窗里，女人端着冷饮，正偏头娇笑。
男人单手扶着方向盘，另一只手撕开吸管，替她插进杯口。
是谢景行。
他用我的附属卡额度养着她的饮品，用我的空调养着她的二十六度。
而我站在没有遮挡的路边，衣服已经拧得出水。
车开远了。
我没有追，用当戒指的钱叫了辆出租。
下午四点，门被敲响了。
是谢景行的初恋，周盈。
她提了一只环保袋，里面鼓鼓囊囊塞着一团衣服。
“嫂子，听景行说你们手头紧。”
她把袋子往前递了递。