我本以为，这辈子都不会见到江述白了。
西雅图的街头，一个月没见的人奔向我。
江述白瘦了，本就立体的五官显得有些凌厉。
原本安生梳往脑后的额发散落下来。
风尘仆仆。
他一见到我，就要抓住我的手腕。
被我后退两步，避开了。
他看着我缩回手，愣住了。
目光慢慢移我脸上，眼睛蒙了一层水雾。
“玉玉，我好想你。”
“你不是，说要等我吗？”
我皱皱眉。
当时那样说，自然是支开他。
再次见到他，真的，什么都不想说。
心里甚至没有恨。
当然也没有爱。
彻底放下，只有平静。
我坦坦荡荡地看着他的眼睛。
“是我骗了你，我那样说只是为了赶紧去机场，不然会赶不上航班。”
很久，江述白只是看着我，并不说话。
“我们谈谈好吗？”
他的眼神很诚恳。
曾经怎么样都得不到的交谈，现在他主动给了。
“一小时。”
咖啡的香味一点点钻入鼻腔。
江述白坐在桌子对面，局促地双手不停交叠。
他说。
“玉玉，你变了。”
我当然变了，我变得不再爱他了。
“我等了一个月签证，不然我早就会来找你。”
“这一个月想了很多，我回了趟江城。”
他声音哑了下来。
江城，是我们念高中的县城。
“我找到那个梧桐树了。”
我和他定情的梧桐树。
十八岁那年，我们在树干上刻下名字缩写，我把玉坠亲手给他戴上。
已经过去八年了。
前五年，我们不管多忙，都会抽空回一趟江城，找找那个梧桐。
后三年，江述白嫌烦了。
“就一颗破树不知道有什么好看的，要去你自己去。”
我被他说得噤了声，再也没去过。
我看着江述白，等他继续说。
他的眼泪已经掉了下来，砸进咖啡杯里，砸出一片片涟漪。
“我知道自己错了，我不应该那样对待你。我不该冷暴力，不该不理你。”
“我和沈露真的没什么，我只把她当成妹妹。我最爱从来都是你。”
“这一点没有变过，我发誓。”
爱我？
爱我所以忽视我，伤害我，侮辱我。
这样的爱，还不如不要。
“你爱的从来都是我，所以呢？”
我的语气无比平静。
江述白愣住了。
“你做的那些事就不算数了吗？我就该原谅你了吗？”
“我，我想补偿你，对不起玉玉，给我个机会好吗？”
我已经给过他无数次机会，他从来只把它们踩到泥里。
现在他要，我不想给了。
抿了口咖啡。
苦味入喉。
“江述白，十七岁你救过我一命。”
他低垂着的头猛然抬起，眼睛亮了。
“一年前，我也救你一命。”
“这些年，你对我好过，我也曾经真心想要嫁给你。”
“我们两清。”
我起身，提起包包。
他没有挽留，只是坐在那里，看着我问了一句。
“童玉，你恨我吗？”
我摇头。
我不恨他。
因为我不在乎他了。