“把这封告假信函送去，回来时走杏花巷，买些梨酥和山楂膏回来。
”
“是。
”
丰水带着手书匆匆离去，崔衍回到房中，周大夫正在给崔昭号脉。
他上前问道：“周先生，现在情况如何？”
周大夫收回手，捻了胡子，从药童手中接过纸笔，边写边回。
“令妹身体向来不错，这次也没有大碍，只是近来有些疲乏劳累，一时气虚，这才让风邪入体。
”
听到这里，崔衍目光微顿，看向靠坐床头的少女。
她神情恹恹、双颊晕红，不时咳嗽几声，许是体热，屈起的腿正不大安分地在被子下挪动。
……原来，她生病的源头竟是自己。
下月初就要考学，他和崔昭近来便经常温书、做题到半夜，仔细一算，至少有半个月了。
若不是他逼得紧，她也不至于疲累气虚……
早在她嗜睡少食的时候，他就该察觉到的，若是前几日让她好好休息，昨晚就不会病倒了。
他还是做得不够。
崔昭原本在出神，听到他们的对话，看了崔衍一眼，回道：“也没有很累，就是落雨受凉了而已。
”
昨夜，她被崔衍背回，丰水便外出请医，原本是要请周大夫的，可他恰巧不在，只好请其他医师来看诊开药。
那时是没有发热的，大夫也说无碍，谁知今早醒来就成了蒸熟的柿子。
周大夫背起医箱，对她指点道：“病者最忌嘴硬，不过确实没有大碍，最重要的是好好休息，睡饱了，过几日就没事了。
”
崔衍收回目光，薄唇微抿，从他手中接过药方，看过后，颔首道：“多谢周大夫。
”
两人走到门外，周大夫笑道：“医者不言谢，而且是有你在，我才说发热无碍的。
最近几日吃清淡些，别乱跑、别熬夜，两三日也就好了。
”
“好，周先生慢走。
”
崔衍付了诊金，将人送走后，便把药方递给兰心，让她去取药，而后又让洒扫的仆从暂退，待院中安静下来，他才回到房里。
崔昭已经躺下，被子被她不老实地踢开一角，半条左腿正搭在床栏上散热。
听到他的脚步声，半梦半醒的人下意识把腿收回。
崔衍有些想笑，却又笑不出来。
他端着清粥到床头，放下，而后俯身，摸了摸崔昭的额头，乌发随之落下，划过她的颊侧，冰凉柔顺。
崔昭正浑身冒火，一触到这点凉意，就忍不住偏头贴了过去，只是还没一会儿，他就直起了身。
她下意识伸手抓住，崔衍也没阻止，柔滑的发丝便被她虚虚拢在指间，散着沁人的凉意。
“额头没那么烫了。
方才不是说饿吗，我让人送了粥来，先吃一些再睡。
”
崔昭又睁开眼，发现自己还抓着他的头发，便晕乎乎松了手。
她撑着坐起身，崔衍本要去扶，但手伸出寸许，又缓缓收回。
崔昭探头看了一眼，又耸了耸鼻子，轻嗅道：“什么粥？怎么闻起来这么水？”
“这是粥米汤，生病不能吃太稠的。
”
崔衍抬起碗，刚准备叫兰心，顿了顿，还是自己舀起一勺，他没有吹，而是等它凉了一些才喂过去。
崔昭鼻塞喉干，舌头麻木，只能尝出一点咸淡，她也不管到底是什么粥，他送一口，她就吃一口。
“你告假了吗？”她出声问，然后又自己回答，“你肯定告假了。
”
崔昭体格好，即便是冬日，哪怕在外面玩一天，她都不见得打个寒颤，因此也不常生病。
但每次生病，不管轻重，崔衍都会亲自照顾，哪怕是入仕后，也依旧如此。
以至于很长一段时间里，在崔昭的认知中，家人就要这样互相照顾的，但她后来才知道，不是每个人都这样。
一碗稀粥不算多，崔昭喝一会儿、歇一会儿，也用了一刻钟，末了，她又缩回被子，看向紧闭的轩窗，打了个呵欠。
“风声好大。
”
崔衍点头：“今日还要下一场雨。
”
崔昭闭上眼，有气无力道：“希望不是昨天那样的雷雨……”
“不会的。
”
闻言，她睡了过去。
床边的人注视着她，静坐片刻，这才起身给她压好被角，而后又取来公务文书，一边守着，一边翻阅。
午时，兰心端着药碗进房，崔衍将她叫醒喝药，又喂了点梨酥，压住苦意后，她又沉沉睡了过去。
窗外的风越发呼啸，温度也骤然降了下来，院里的朱栾树沙沙作响，钻入的风都带着潮意。
某一刻，窗台处落了雨声。
崔衍抬眸看去，他静等片刻，没听到雷鸣后，微蹙的眉头才渐渐松开。
暮时，天色昏黄，淅沥的雨已经停下，但风还未止。
崔昭途中醒过一次，仍旧是喝了粥，用了药，和他说了会儿话，又昏昏沉沉睡过去。
这一整日，崔衍都在床边看顾，未曾离开。
时间一到，他取下她额上的巾帕，重新沾了温水，擦去她额头、颈间、掌心的薄汗。
如此的细致照顾下，她的体温早已恢复正常，只是一直在睡。
他掖好被角、清洗巾帕时，窗外忽然闪过一道电光，随之而来的，便是炸开的雷声，比昨日更甚。
春雷骤响，电光闪动，酝酿一日的暴雨还是倾倒下来。
他动作微顿，回身看向崔昭。
昨日还好，但她现在神弱体虚，又为崔莹的事乱了心绪，说不准……
原本还在梦中的人，忽而蹙起眉头，薄唇微张，呼吸略急，探出的手轻颤，额角霎时沁出冷汗。
他到床边，试图将睡梦中的人叫醒：“崔昭、崔昭——”
许是生病的缘故，她没有醒来，只是不停呓语，身子也止不住颤抖，眉头紧拧，掌心攥握，指尖压到发白，失了血色。
崔昭有心疾，雷雨夜便会如此，其实已经许久没复发了，只是今日体虚多思，这才引起旧症。
“爹爹、母亲——”
在一阵呓语中，她终于吐露出两个清晰的词，但仍旧没有醒来，反而还颤抖得更加厉害，眼角也沁出泪。
崔衍知道，她又被这样的雷雨夜勾起了回忆，那个几乎不敢细想的回忆。
又是一声惊雷滚过。
雷鸣间，他的手被抓住。
他垂眸看去，她只虚虚握住了他的两指，一如幼时，她那时还小，只能抓住他的半只手。
“哥哥……”
崔昭声音喑哑，低低啜泣着，迷蒙中，不断唤出这个已经数年没听过的称呼。
“……哥哥……”
屋外雷鸣不止，暴雨哗然，紧闭的窗框被风顶出令人牙酸的声响，昏黑的雨幕和树影映在窗上，缭乱张狂——
崔衍终于启唇，逸出一声幽微轻叹，随后回握住崔昭的手。
他掀开衾被，俯身，像抱孩子一样，将崔昭竖着抱起，另一只手又提起被角，沉沉搭在她肩头，将她整个人拢住。
他像小时候一样，抱着她在房里来回走动，手轻轻拍着她的背，低声轻哄。
“哥哥在。
”
“哥哥在……”
屋外雷雨依旧，风啸不止，但再暴戾的声息，也尽数淹没在这样的低声细语中，变得遥远静谧。
在这样的雨夜里，看着窗外闪动的电光，崔衍也不由得想到了过去。
他是在崔府出生的。
母亲宋元真来历不明，没有亲族，崔家自然不同意这门亲事，可父亲脾气倔强，还是同她拜了堂，成了亲。
彼时，父亲尚在江南军营任职，天高地远，两人过了一段逍遥的日子，直到后来，他被调回京都。
那时候，母亲已经怀上了他。
崔家不待见母亲，母亲也不稀罕，但有父亲从中调和，双方虽然关系冷淡，但也还算和气，崔老太君偶尔也会让人送些安胎的药。
日子如此过，直到六月，崔衍降生。
他小的时候，身子不算好，时常咳喘，崔家的孩子多少都有这个毛病。
有的长大后自然就会好，有的则会留点病根，但也无大碍。
为了孩儿康健，宋元真选择留在崔府，好让名医为他调理身体。
一留就是三年，崔衍也过了三年父母疼爱的日子。
三年后，朝中发下一纸调令，命崔子修北上戍边，他不得不去。
宋元真本就不愿待在崔府，他要走，她更不可能独自留下，可崔衍……
崔衍年幼，又体虚身弱，受不住长途跋涉，边关也没有能为他调理的大夫，他注定去不了。
在两边抉择中，宋元真还是去了边关，她没办法在崔家多待一日，哪怕是为了自己的孩子。
就这样，年幼的崔衍站在门前，同崔家众人一道目送行军远去，然后弯腰作揖，脆声道。
“儿崔衍，望父母平安归来。
”
他们说过，每年春节都会回来，等他长大一些，能受得住舟车劳顿，便带他一起北上。
后来，父母每年都会寄信回来，两三月便有一封，每次都会写上很多话，足有半本册子这么厚。
但他们从未回来过。
他理解的，戍边之人，没办法随意回乡。
每年春节，崔衍都是和祖父、祖母一起吃年夜饭、守岁，然后在翌日清晨，一个人回到安静的小院。
他想，再等一等，等他再长大一些，就可以去边关找他们了。
崔衍等到了五岁，那一年，他们少见的只寄了两封信，临近年末，他才收到第三封。
他端坐在桌前，小心拆开信封，一张巴掌大的纸从中掉落，飘落在桌上。
他好奇拿起，纸上什么都没写，只有一个红泥印出的足印。
他不大清楚这是什么礼物，便拿起信纸寻找缘由，看到末尾，原本雀跃的眸光渐渐冷了下去。
那一天，毫无征兆的，他突然从信中得知，他有了一个妹妹，取名为昭。
妹妹和他同一天生辰。
多么有缘。
崔衍在桌边坐了一个下午，一语不发，只是静静看着那个极小的足印，几乎要将每一道细纹都记入脑中。
他想起来，这是母亲的习惯，他也有一张同样留存足印的信纸。
生辰一样，出身一样，但他知道，他们是不一样的。
她留在了边关，留在了父母身边，他则孤身待在千里之外的崔府。
临近傍晚，崔衍终于有了反应。
他做的第一件事，就是打开手炉，将这张足印扔进去，安静看着它被点燃，被火焰吞没殆尽。
小时候的崔衍，对崔昭的唯一印象，就是讨厌。
崔昭没有崔家孩子的通病，她从小身体就好，体健如小牛犊，爬树fanqiang无所不作，甚至在孩子堆里混出了“昭昭大王”的名号，经常气得父亲跳脚。
她和他是完全不一样的人。
他讨厌她，她却对这个素未谋面的哥哥十分憧憬，好像在她的认知里，哥哥是一个多么崇高光辉的人。
父母寄来的信件中，时常会提起崔昭有多想见他这个哥哥，还请宋元真做了个崔衍布偶，每晚抱着才肯睡。
等到崔昭识字后，寄来的信件中，开始夹杂她写的信。
后来，年岁渐长，他的咳疾也调理好，再无病根，但他却没再提过要去边关的事。
他长大后才知道，如今太平盛世，戍边将领是可以两年一次、轻装回乡的。
他们从未归来，或许有其他缘由，或许，只是不想罢了。
这么多年过去，父母的模样其实早就模糊，他只是惯常收信，回上一封，心中已没有幼时的期冀，亦无半分波澜。
直到十二岁那年，仍旧是毫无征兆的，他忽然听闻了他们轻装回京的消息——
或许并非突然，至少崔老太君是知情的，她没有为此惊讶。
她惊讶的是另一句话。
“崔子修一行人于小汤山遭遇匪祸，生死不明，速报！”