爸爸遇见一个阿姨后，妈妈就成了家里最多余的人。
妈妈说那个人叫爸爸的初恋。
他会为了陪那个阿姨过生日，忘记结婚纪念日。
会把妈妈熬了一晚的汤倒掉，只因怕阿姨闻到他身上的油烟味。
会在妈妈发烧时，他也丢下一句“别装可怜”，转身去接阿姨下班。
妈妈一次次沉默，一次次退让。
直到那天，爸爸把我的儿童房让给了阿姨带来的孩子。
我发现妈妈彻底变了。
居委会来登记流浪狗，妈妈在表格上填了爸爸的名字，平静地说：“没写错，这就是条往外跑的野狗，我们不要了。”
语文课要写观察小动物，妈妈指导我写下《没良心的丧家犬》。
她温柔地教我：“你就写，这只狗去给别人看门，再也不配吃咱家的饭了。”
直到一天，爸爸察觉不对，气急败坏推开我房门想发火。
却看到书桌前，妈妈正笑着陪我涂完一幅画。
画纸标题：《给新来的叔叔腾位置》。
……
“爸爸，妈妈发烧了，你能不能别走？”我拉住爸爸袖子。
他拨开我的手：“念念乖，宋阿姨那边停电了，小泽害怕，爸爸去看看就回来。”
“可是妈妈吃了退烧药，还是吐了。”我指着卫生间的门。
爸爸皱起眉头，看了一眼卫生间：“许言，当着孩子面你别装可怜了行吗？”
他拿起车钥匙：“我今晚可能不回来，你让你妈自己点外卖。”
门关上了。
我跑到卫生间门口。
妈妈坐在马桶盖上，手里拿着湿毛巾。
她没哭。
只是低着头，一点点把毛巾的水拧干。
昨天是结婚纪念日。
妈妈在厨房熬了四个小时的排骨汤。
爸爸回来的时候，身上带着很浓的香水味。
他径直走到厨房，端起汤，倒进水槽：“宋晚肠胃不好，闻到衣服油烟味会吐，以后别做这种油腻东西了！”
妈妈当时拿着汤勺的手停在半空。
她看着水槽里的排骨，很久都没说话。
今天早上，妈妈发烧了。
我走过去，摸了摸妈妈的额头：“妈妈，你还烫吗？”
妈妈抬起头，对我笑了笑：“不烫了。”
她站起身，走到客厅，把茶几上爸爸昨晚换下来的旧衬衫扔进垃圾桶。
“妈妈，那件衣服是爸爸最喜欢的。”我提醒她。
妈妈抽出湿纸巾，擦了擦手：“脏了，洗不干净了。”
下午的时候，妈妈的烧退了一些。
她开始收拾客厅里的东西。
爸爸的剃须刀、领带夹、咖啡杯。
全都被妈妈装进塑料袋里。
我蹲在旁边，看着妈妈：“妈妈，爸爸回来找不到东西会生气的。”
妈妈把塑料袋系了个死结，丢到门外：“他不会回来了。”
晚上，爸爸果然没回来。
他在朋友圈发了一张照片。
是生日蛋糕。
配文是：迟来的补偿，岁岁平安。
底下有人评论：周哥，嫂子不介意啊？
爸爸回复：她很懂事。
我拿着平板电脑，把照片拿给妈妈看。
妈妈戴着耳机，皱着眉头。
正在听一段音频。
那是她昨天早上从爸爸车里拔下来的行车记录仪内存卡。
她扫了一眼屏幕的照片，表情越来越冷。
“妈妈，今天是宋阿姨生日吗？”我问。
“嗯。”妈妈翻了一页文件。
“那爸爸为什么不陪你过结婚纪念日？”
妈妈放下手里的笔，摸了摸我的头发：“那个位置他已经给别人了。”
我不太懂妈妈意思。
但我知道，爸爸很久没抱过我了。以前每天下班他都会把我举高高，如今回家只会盯着手机看。偶尔宋阿姨打来电话，这人就会立刻拿车钥匙出门。
“妈妈，爸爸是不是不爱我们了？”我小声问。
妈妈看着我，眼神平静：“念念，以后我们不需要他爱了。”