1
我爸妈在老家，我在一千公里外的城市上班。
有一天加班到深夜，我无意间看了一眼地上的影子。它正对着电脑屏幕，手指还在动——但明明我已经停下来发呆十分钟了。
后来我发现，只要我想，就能看见他们的影子。
我爸的影子在院子里浇花，我妈的影子在厨房包饺子。我在这边看着，就知道他们今天过得怎么样。
有一次我发烧，浑身没力气，瘫在床上动不了。迷迷糊糊间，看见我的影子爬起来，开门出去了。
第二天，我妈打电话来：“昨晚梦见你难受，一宿没睡好。”
我没告诉她，我的影子去陪她了。
因为我知道，她的影子，也来过我这边。
第一次发现影子的秘密，是在凌晨两点十七分。
那天加班到深夜，整个公司只剩我一个人。窗外是城市的夜景，万家灯火，没一盏是我的。电脑屏幕的光照在脸上，惨白惨白的，我盯着那份改了八遍的方案，脑子已经不会转了。
不知道发了多久的呆，回过神来的时候，下意识低头看了一眼。
我的影子躺在地上，被头顶的灯拉得很长。它正对着电脑屏幕，手指还在动——敲键盘的动作，一下一下，节奏均匀。
可我的手，早就停下来了。
我愣了一下，以为眼花了。揉了揉眼睛，再看。影子还在动。
“见鬼了。”我小声嘟囔了一句，把脚抬起来晃了晃。影子跟着晃，很正常。但当我停下来，它的手指还在动。
那一瞬间，后背有点发凉。
我站起来，走到窗边。影子跟着我走。我站定，回头看。它老老实实地待在我脚边，一动不动。
刚才一定是眼花了。
这么想着，我回到工位，继续改方案。但心里总有点发毛，忍不住又低头看了一眼。这一次，它没动。可我总觉得，它刚才看了我一眼。
第二天，我试着做实验。
开会的时候，我故意发呆。余光瞥向地上的影子——它在跟着会议主讲人的手势动，不是我。
中午吃饭，我坐在窗边，阳光把影子拉得很短。我发呆，它也发呆，一动不动。
晚上加班到十点，我又试了一次。盯着电脑放空，然后猛地低头。
影子在动。
它在打字。不是模仿我的动作，是它自己在打字，速度比我还快。
我愣在那儿，看了足足三分钟。它一直没停。
“小雨，”我给室友发微信，“你相信影子会动吗？”
她秒回：“你加班加傻了？”
“真的。”
“早点回来睡觉，别瞎想。”
我收起手机，再看地上的影子。它还在打字。这一次，我忽然有种奇怪的感觉——它不是在加班，是在帮我把没做完的活干完。