男友最新一期的电台直播里，和搭档林苏聊到彼此的感情经历时。
林苏笑着打趣。
“你谈那么多都不结婚，爱的是我吧。”
男友笑得坦荡，“对啊，那你敢跟我领证吗？”
突然地震，对话戛然而止，我也愣住了。
直到吊灯砸在我肩膀，我痛得回过神后迅速下楼。
冷风吹得我瑟瑟发抖，脑袋也清醒了许多。
我想起那次他和林苏去酒店被我撞到，他说：“讨论台本而已。”
昨晚他喝醉酒唤我林苏，他说：“对不起，你俩太像了。”
每一次，他说的都稀松平常，仿佛真的是我多疑。
但他那句“敢领证吗，”语气里满是期待。
可我和他恋爱三年，他每次都说再等等。
我一直到第三次余震，我还是没打通他的电话。
我笑了下，摁电梯上楼，把他拉进了黑名单。
然后同意了闺蜜恋综节目的邀请。
他的消息我不等了，他的爱，我也不强求了。
……
早上7点，我被客厅传来翻箱倒柜的的声音吵醒。
我打开卧室门，“有事。”
他自然地把身份证放进公文包。
“嗯，电台的事，需要复印件。”
我看着他后背上那根长发什么都说。
倒了杯水，坐在沙发上。
“周彦，咱们什么时候结婚啊？”
他整理领带的动作一顿，坐过来揽住我的肩膀。
“淑媛，台里领导最近新开了一个访谈节目，让我主持，挺忙的，等等吧。”
我看着他笑眯眯的眼睛，心里一阵酸涩。
他每次都是再等等。
等他毕业，等他工作晋升，等他妈妈接受我。
却先等来了他和林苏领证的喜讯。
若是从前，我一定不依不饶问下去。
现在我只是点点头。
周彦诧异目光闪过，盯着我的腿，“受伤了？”
等在门外的车催促地按了两下喇叭。
他起身往外走，“照顾好自己，有事晚上说。”
半降的的车窗下，我看到林苏那张熟悉的脸。
我们俩，像到我自己都恍惚。
我关上门，盯着照片墙上我俩密密麻麻的恩爱自拍，突然觉得就很讽刺。
手机的震动，闺蜜发来录制节目地址。
“我跟制作人沟通好了。”
“只是那次地震他为了救你豁出性命，不再当面问问？”
三年前那场7.2级地震，房梁即将砸在我身上之际。
周彦猛扑过来，护住了我，他断了三根肋骨，险些丧命。
宋母得知，曾拿钱逼我远离周彦，周彦为我和家里关系闹的很僵。
想到这，我犹豫一瞬，打车跟了上去。
民政局门前，林苏垫脚亲在周彦脸颊上。
我推车门的动作一顿。
她笑得眉眼弯弯。
“周彦，跟我结婚，你女朋友怎么办？”
“别让她知道呗。”
林苏又问。
“那她如果知道那场7.2级大地震你舍命相救是把她认成我呢？”
周彦语气满是无所谓。
“她不会知道，再说她心脏不好，会受刺激的。”
但此刻的我却无比平静，只是心底有些酸涩。
其实我不是没察觉。
他醉酒后总会捧着我的脸痛哭，“林苏你回来了，你没死对不对？”
等他清醒后，我问他为什么。
他总说做噩梦了害怕失去我，我不信。
但没人会和死人计较。
甚至他还在胳膊上面纹着一个圆圈。
因为我名字最后一个字是媛，跟寓意着我们永远不会走散。
可他的白月光林苏死而复生了，一切都变了。
女司机回头看我。
“小姑娘，你也觉得那对小情侣般配？”
“我这个月常跑这段路，半夜经常接他去小吃街给女友买夜宵，可恩爱了。”
这个月他总说加班，甚至我生日那天，都没空。
只是让外卖送来一束花打发我。
女司机又说，“前天，我还开了五百公里送他去见未来丈母娘了。”
前天我下晚班，被几个陌生男人盯上。
我给他打电话，拒接，发信息，不回。
男人们将我围堵在小巷子。
崩溃之际，好在警察及时来了。
他从储物槽拿出一条手链，“这是女生落下的，好像是定情手链。”
我看着那条四叶草的手链，顾淮有条一摸一样的，从不准我碰。
某次我收拾家里换了抽屉放，他气的一周没回家。
原来，那是他们的定情手链。
我看着他们手牵手走进民政局，
从前的我一定会上去阻拦他们。
像个疯子大闹一通。
现在我关紧车门。
“是挺幸福的，我们原路返回吧。”
我拿出手机看了眼录制地址，买了晚上的机票。
回到家，我摘下手上的订婚钻戒，放回首饰盒。
衣帽间的墙柜摆满了名牌包，都是他过节时送我的。
有的包价格是他半年的工资，我曾经无比珍惜。
现在我全部扔进废旧纸箱，喊来二手收物。
收物小哥正在算价格，周彦回来了。
他脸色有些紧绷。
“怎么都卖了？”