“愿意，但目前没有能力。”
“被告名下有存款吗？”
“没有。”
“有车吗？”
“没有。”
“有房吗？”
“没有。”
法官看了看材料。
“原告提供的银行流水显示，被告的妹妹陈雨桐在案发后购置了价值十四万八千元的车辆一辆，资金来源不明。请被告说明。”
陈屿舟张了张嘴，没说出来。
陈雨桐在旁听席上，脸白了。
庭审进行了四十分钟。
最后判决：被告陈屿舟于判决生效之日起三十日内，返还原告沈棠人民币十二万元整。
陈屿舟的脸灰了。
出来的时候，他在门口等我。
“沈棠。”
“嗯。”
“你满意了？”
“我满意什么？那本来就是我的钱。”
“我是你老公！”
“你不是了。”我说，“离婚协议我让律师起草好了，你回去看看，签了。”
他的眼眶红了。
“棠棠，能不能不离？”
“不能。”
“孩子怎么办？”
“我养。”
“我也想…”
“你想什么？你连我的钱都偷，你配当父亲吗？”
他站在那，嘴唇哆嗦。
我转身走了。
没有回头。
11
一个月后，钱到账了。
十二万，一分不少。
是陈屿舟东拼西凑借的，加上陈雨桐退了那辆车（新车落地打八折，她亏了将近三万）。
有人说我心狠。
有人说我不讲情面。
有人说我为了钱连家都不要了。
我都没回应。
只有我妈知道我为什么这么做。
不是为那十二万。
是为了一口气。
为自己活的这一口气。
离婚手续办得很快。
陈屿舟签了字。
没有纠缠。
他大概也知道，没什么好纠缠的了。
从民政局出来，秋风吹在脸上。
我低头看了看手里的离婚证。
绿色的。
和结婚证颜色不一样。
我妈在门口等我，抱着女儿。
女儿看见我，伸手要抱。
我接过来，她笑了。
“知予，妈妈带你回家了。”
我们已经到家了。
后来听邻居说，陈屿舟搬走了。
他妈回了老家。
他妹也搬走了。
那套六十平的房子，我挂了出去，准备卖掉。
换个小一点的，够我和女儿住就行。
我妈说：“别卖了，留着吧。你辛辛苦苦还了那么久的贷。”
我说：“卖了重新买，换个新地方，重新开始。”
她没再劝。
搬家的那天，我收拾东西。
从柜子深处翻出来一张照片。
结婚那天拍的。
我穿着白裙子，陈屿舟穿着西装。
两个人都笑得很开心。
那时候我以为，我嫁给了爱情。
我看了一会儿。
把照片撕了。
扔进了垃圾桶。
女儿在婴儿车里睡着了。
阳光从窗户照进来，照在她的小脸上。
她长得像我。
嘴像我，鼻子像我，连睡觉的姿势都像我。
我蹲下来看着她。
“以后就咱们俩了。”
她翻了个身，继续睡。
我笑了。
窗外的风把树叶吹得沙沙响。
秋天快过去了。
冬天要来。
但我不怕了。
最冷的时候已经过去了。
从那一天，我穿着家居服抱着女儿站在公交站等车开始。
最冷的时候就已经过去了。
以后的日子，再冷，也不会比那天冷了。