临水别院的大堂里，灯光暖黄，茶香袅袅。
所有人还沉浸在刚才的震惊里没回过神来。导演拿着手机反复确认了好几遍，最终用一种看着救世主的眼神望向我。
弹幕终于从短暂的死寂中复活，铺天盖地的问号和感叹号像决堤的洪水，把整个屏幕淹得严严实实。
【她订的？真的是她订的？那个吃油条豆浆的朴素女人？】
【不是，她怎么订到的啊？临水别院平时提前三个月都约不到，她一个电话就搞定了？】
【我开始觉得她不简单了。】
白芷的笑容僵在脸上，维持了大概两秒，然后迅速恢复如常。她看着我，语气里带着恰到好处的惊讶：“嫂子，你也太厉害了吧？临水别院都能订到？我上次想订都没订上呢。”
我收起手机，笑了笑：“运气好，恰好认识老板。”
这话说得轻描淡写，好像真的只是打了个电话这么简单。但弹幕显然不信，因为紧接着就有人在底下爆料了。
【我查到了！临水别院是温氏集团旗下的高端酒店品牌！温棠也姓温，她该不会是】
【温氏集团？就是那个福布斯榜上有名的温氏？】
【不可能吧？温氏的千金怎么会嫁娱乐圈的？虽然楚衡是影帝，但那也不至于啊。】
【不对，温氏的千金不姓温，姓温的是集团创始人，他女儿叫温晚，不是温棠。】
【那她到底是谁啊？】
弹幕陷入新一轮的困惑之中，而我这边已经开始办理入住了。楚衡全程没怎么说话，但他一直站在我旁边，手搭在我腰后，不远不近。他低头看了我一眼，我抬头冲他眨了眨眼，他的嘴角弯了一下，那个弧度只有我看得见。
白芷的房子计划落了空。她站在人群后面，脸上还挂着得体的笑容，但她的助理正低头看手机，表情有些慌张。我没在意，拉着楚衡上楼放行李。
我们的房间在顶楼，推开窗就能看到整条河。楚衡把行李箱靠墙放好，转身看着我。他伸手把我拉进怀里，下巴抵在我头顶。
“累不累？”
“不累。你才累，刚从片场赶过来，妆都没卸。”
“我累什么，你又不在我身边。”他的声音闷闷的，“你知不知道我今天在录制现场等你的时候，心里慌得很？”
“慌什么？”
“怕你不来了。”
我仰起头，看着他那张被无数人称赞的脸。这张脸上此刻没有高冷，没有疏离，只有一种孩子气的委屈。我伸手捏了捏他的脸：“我什么时候骗过你？”
他没回答，低头亲了一下我的额头。然后他忽然想起什么，松开我，从行李箱里翻出一个保温袋。打开，里面是一份打包好的小笼包。
“你早上不是说那家好吃吗？我让助理去买的，还热着，你尝尝。”
我看着那笼小笼包，忽然觉得鼻子有点酸。这个男人，在片场拍到凌晨，第二天一早赶通告，还能记得去酒店楼下买我爱吃的小笼包。他不是在作秀，是真的把我放在心上了。
我接过保温袋，用手拿了一个塞进嘴里。皮薄馅大，汤汁鲜甜，和早上吃的一样好吃。
“好吃吗？”
“嗯。”
他笑了，笑得像个傻子。
第二天的录制安排在古镇的市集。任务是每组嘉宾用节目组给的启动资金，在市集上通过摆摊或者售卖特色商品，赚取尽可能多的利润。启动资金每人一百块，时间三小时。
白芷和她的搭档分到的是卖手工饰品。那些饰品做工精美，一看就不是市集上随便能买到的。弹幕又开始夸了：“白芷姐姐手好巧”“这些东西一定是她亲手做的吧”。但镜头扫到她的摊位时，我注意到旁边堆着几个印着品牌logo的包装盒——那些饰品根本不是她做的，是从品牌方借来的样品。
我没有拆穿，因为没必要。我的任务很简单：用一百块，赚到最多的钱。
楚衡跟我一组，他有些担心：“你打算卖什么？”
我看了看市集上的摊位，卖吃的、卖喝的、卖工艺品的，什么都有。我走到一个卖笔墨纸砚的摊位前，用一百块买了一沓宣纸和几支毛笔，又走到一个卖糖画的摊位前，跟老板借了几分钟的工具。
弹幕：“她这是要干嘛？卖画？三小时能画几张？”
“不会吧不会吧，她该不会以为自己是画家吧？”
我没理会弹幕，铺开宣纸，拿起毛笔，蘸墨，落笔。第一笔画下去的时候，周围没有什么反应。第二笔、第三笔，渐渐地，一个摊位的轮廓成形了。
弹幕开始有人注意到：“等等，她画的是不是这个古镇的风景？”
“卧槽，这线条，这构图，她不会是专业的吧？”
我画的是一幅长卷，古镇的街巷、桥梁、流水、人家，一笔一笔地落在纸上。画到一半的时候，已经有人围过来看了。一个穿着唐装的老先生站在旁边看了很久，忽然开口问：“姑娘，你这画的是写生？”
我点头。他仔细端详了一会儿，又问：“这幅画，卖不卖？”
“卖。但还没画完，您要是不急，可以等一等。”
老先生笑了笑，搬了把椅子坐下来等。弹幕彻底疯了：“有人要买了？还没画完就有人要买了？”
“这画到底有多好啊？我怎么看不出来？”
“你们不懂国画的就别瞎评价了，她这笔墨功夫，没个十年下不来。”
二十分钟后，长卷收尾。老先生看了看，从口袋里掏出一张名片递过来：“我是省书画院的，你这幅作品，我愿意出五千块。”
全场寂静。弹幕炸了。
【五千块？一幅还没干的画就值五千？】
【等等，省书画院？那个老先生是省书画院的？那他的眼光不会错啊！】
我接过名片，看了一眼，笑了笑：“五千太多了，两千就行。今天本是游戏，不必当真。”
老先生愣了一下，然后哈哈大笑：“好，就两千。”他从钱包里数出两千块，把画卷走了。
弹幕彻底沉默了。
白芷那边也卖了不少，她那些饰品定价不低，加上她的人气，也卖了几千块。但镜头扫过来的时候，弹幕已经在对比了。
【人家是真才实学赚的钱，白芷那是靠粉丝经济，不一样。】
【但白芷姐姐也很努力啊，你们不要拉踩好不好。】
【努力？她那饰品是从品牌方借的，你以为真是她自己做的？我就在那个品牌工作，这几款是上周才到的新品。】
弹幕又开始新一轮的争论。而我这边，已经开始了第二幅画。
三小时后，我卖了三幅画，赚了七千六百块。加上楚衡在旁边帮我打下手、端茶倒水、扇风递纸巾，弹幕终于不再说他是“高冷影帝”了，改口叫他“老婆奴”。
楚衡看了弹幕，非但没生气，反而一本正经地对着镜头说：“老婆奴怎么了？你们想当还当不了呢。”
弹幕一片“哈哈哈哈哈哈”。
白芷那一组最终卖了两千出头。不是因为她卖得不好，是因为她的货品有限，卖完就没得补了。而我的画，想画多少有多少。
回到集合点的时候，白芷走过来，笑盈盈地说：“嫂子真是多才多艺，我什么都不会，就只能卖卖小饰品了。”
语气温柔得体，但话里话外都在暗示我是在“炫技”。我没接茬，楚衡倒是开口了：“各有所长嘛。你长得好看，往那一站就是招牌。”
这话说得好听，但弹幕立刻捕捉到了重点：“楚衡这是在夸白芷好看？他不怕老婆吃醋？”
白芷脸微微一红，正要说什么，楚衡已经转头看向我了：“不过呢，我老婆最好看。”
弹幕笑疯了，白芷的笑容僵了一瞬，转身走了。
当天晚上，节目组安排了围炉夜话。八位嘉宾围坐在一起，聊各自的心路历程。主持人是个资深的娱乐记者，问的问题一个比一个刁钻。
轮到我的时候，她问：“温棠，网上都说你是‘神秘楚太太’，你的身份一直是个谜。今天看到你画画、解谜、说方言，大家都很好奇，你到底是什么来头？”
弹幕集体刷屏：“对！我们想知道！”
我放下手里的茶杯，看着镜头。这个问题迟早要面对，与其被猜来猜去，不如自己说出来。
“我父亲是温庭筠，温氏集团的创始人。我是他唯一的女儿，温棠。”
弹幕瞬间炸成一片。
【温庭筠的女儿？温庭筠不是温氏集团的董事长吗？身家几百亿的那个？】
【等等，温氏集团不是做酒店和地产的吗？她爸是温庭筠，那她不是豪门千金吗？】
【可她为什么嫁娱乐圈啊？豪门千金不是应该嫁另一个豪门吗？】
弹幕在刷屏，主持人也愣住了。她显然没想到我会这么直接。
“那您为什么会嫁给楚衡？”主持人追问。
我看了一眼坐在旁边的楚衡。他的手搭在我的椅背上，表情淡定，但我知道他其实很紧张，因为他搭着椅背的手指在微微收紧。
“因为他值得。”我说，“不是因为他影帝的身份，是因为他是他。我认识他的时候，他还只是个跑龙套的小演员，连经纪人都没有。我看过他演的第一部戏，是在一个破旧的剧场里，观众不到二十个人。但他演得很认真，认真到我觉得，这个人不该被埋没。”
“所以我帮他。不是为了回报，是因为我相信他。”
弹幕安静了。
“后来他红了，很多人说他靠的是我。是，他确实靠了我。但如果没有他自己的努力，靠谁都一样。他是那个值得被帮助的人。”
楚衡没有说话。他只是把手从椅背上拿下来，握住了我的手。十指相扣，很紧。
弹幕飘过来一行字：“我嗑到了。不是cp的那种嗑，是夫妻的那种。”
主持人又问：“那您介意网上那些说您配不上楚衡的言论吗？”
我笑了笑。“不介意。因为我配不配得上他，只有他说了算。他说配得上，那就配得上。”
弹幕又开始刷“好飒”。楚衡在旁边接了一句：“她配不上我，是我配不上她。”弹幕又是一片“啊啊啊啊”。
白芷一直坐在角落里，没有说话。她的表情控制得很好，但我注意到她的手一直在绞裙角。楚衡从头到尾没有看过她一眼。
夜谈结束后，人群散去。白芷忽然叫住我：“嫂子，我能跟你聊聊吗？”
我停下来。楚衡也停下来，他没有走，站在我旁边。白芷看了看他，又看了看我，笑了：“楚老师，你不用这么紧张，我又不会吃人。”
我拍了拍楚衡的手背：“你先回房，我一会儿就上去。”
楚衡犹豫了一下，点了点头，走了。白芷看着他的背影，忽然说了一句：“他真的很爱你。”
我没有接话。她沉默了片刻，又说：“我知道你看出来了。”
“看出来什么？”
“看出来我喜欢他。”她的声音很轻，轻到像是怕被风吹散，“从拍《明月记》的时候就开始喜欢了。他演的角色那么好，对戏的时候看我的眼神那么深，我以为我以为他至少对我有一点不一样的。”
“后来我知道了，他不是看我，他是透过我在看别人。他每次演感情戏都会找一个‘替身’，那个替身就是你。他的每一个角色，都是演给你看的。”
白芷低下头，眼眶红了。“我嫉妒你。不是嫉妒你有钱，是嫉妒你什么都不用做，他就那么爱你。”
我看着她。这个在镜头前永远甜美、永远得体的女孩，此刻卸下了所有的伪装，露出底下那个有些狼狈、有些可怜的真实的自己。
“我承认，我之前做了一些不好的事。在网上带节奏，在节目里故意靠近他，想让你们误会。还有今天酒店的事，我也是故意说我有房子的，想让他跟我一起住。”
她抬起头，眼泪掉了下来。“可是没用。他连看都不看我。”
我没有安慰她，也没有指责她。“白芷，你不是坏人。你只是喜欢了一个不该喜欢的人。但你做过的那些事，不管是有心还是无意，确实伤害到我了。我不会说‘没关系’，因为有关系。”
白芷的眼泪掉得更凶了。
“但我会说，过去了。以后不要再这样了。”
她抬起头，愣愣地看着我。我转身走了，没有回头。
回到房间，楚衡正坐在床上等我。他看到我进来，放下手里的书，走过来：“她跟你说了什么？”
“说喜欢你。”
他的表情一瞬间变得很微妙。“然后呢？”
“然后我说，我知道了。”
“就这样？”
“就这样。”
他拉住我的手，把我按进怀里。“温棠，你就不怕我被她抢走？”
“不怕。”
“为什么？”
“因为你不是物件，没有什么让不让的。”
他愣了一下，然后笑了。他低头，把脸埋在我肩上，声音闷闷的：“你学我说话。”
“嗯。”
“学得不像。”
“那你自己说。”
他抬起头，看着我的眼睛。“你不是物件，你是我的命。”
窗外的河水静静流淌。我踮起脚尖，亲了一下他的嘴角。他没有躲，伸手扣住我的后脑，加深了这个吻。
节目录制结束后，白芷发了一条长微博。她没有提喜欢楚衡的事，只说自己在这段旅程中学到了很多，以后会更专注于作品。配图是她和工作人员的合照，没有嘉宾。评论区有人问为什么没有楚衡和温棠，她没有回答。
那期节目播出后，全网风向彻底变了。弹幕不再嘲笑我“土气寒酸”，取而代之的是各种科普。有人在扒我的学历——名校毕业，双学位；有人在扒我的工作经历——曾任职于国际投行，后来接手家族企业；有人在扒我的公益记录——连续五年资助贫困学生，累计捐款数千万。所有的信息拼在一起，拼出一个和“运气好到爆棚的神秘楚太太”完全不同的形象。
一个真实的、靠自己走到今天的女人。
有人翻出楚衡早年的一段采访。记者问他：“你觉得自己最幸运的事是什么？”他说：“遇到我太太。”那时候他还没红，那段采访也没几个人看。现在被翻出来，弹幕满屏都是“这是我能免费看的吗”。
节目最后有一个环节，让每位嘉宾给最想感谢的人写一封信。楚衡念的是他给我写的，不长，但每一句都扎在人心上。
“温棠，谢谢你在我什么都不是的时候，选择相信我。谢谢你在我红了之后，选择不离开。谢谢你从来不把‘我为你做了什么’挂在嘴边，却一直在做。”
“有人说，一个成功的男人背后一定有一个伟大的女人。但我觉得，一个幸福的男人背后，一定有一个他爱的人。”
“你是我爱的人。”
我坐在对面，眼泪终于没忍住。楚衡念完信，走过来，蹲在我面前，伸手擦掉我的眼泪。弹幕一片“呜呜呜呜”。白芷坐在角落里，没有哭，也没有笑。她只是安静地看着，然后低下头，把手里那封没有寄出去的信折好，放进口袋里。
节目播出后，我和楚衡上了热搜第一。词条是“温棠楚衡神仙爱情”。评论区最高赞的留言是：“原来有钱有颜有才的人，也相信爱情。”我看了这条评论，笑了一下。不是有钱有颜有才才相信爱情，是相信爱情的人，才有机会拥有这些。
我关掉手机，走到阳台上。楚衡在身后跟过来，递给我一杯热牛奶。
“喝吗？”
“喝。”
他站在我旁边，看着满天的星星。我靠在他肩上，喝了一口牛奶。温热的，甜的。窗外的河水还在流，星星还在亮。
人这一辈子，能遇到一个让你甘愿脱下铠甲的人，不容易。遇上了，就别松手。