斯米兰的夜晚很热。
我打车去了几公里外的一家快捷酒店。
前台的冷气开得很足，我递上护照办理入住。
直到躺在陌生的单人床上，我才觉得彻底呼吸顺畅了。
第二天早上，我被手机的连续震动吵醒。
宋吟打了三个电话，发了五条微信。
“你去哪了？”
“叙白，别闹脾气了，大清早的你在哪里？”
“我买了去市区的车票，今天陪你去逛集市好不好？”
“看到消息回我一下，我很担心你。”
她的文字总是这样，挑不出任何错处。
如果不看她昨天的所作所为，谁都会觉得她是个无可挑剔的未婚妻。
我回复了一句：“在外面吃早饭，很快回去。”
我需要回酒店拿我的护照和证件，昨晚走得急，落在保险柜里了。
打车回到那家海景度假酒店。
推开门，宋吟正坐在沙发上看平板。
看到我进来，她放下平板，神色如常。
“去哪吃早饭了？怎么不叫我一起。”
她没有发火，没有质问，甚至连语气都没重半分。
我走到保险柜前，输入密码。
“随便转了转。”
“我刚才看你把你的证件都拿出来了，是打算换个地方住吗？”
她走过来，递给我一杯温水。
“喝点水，外面热。”
我没接。
她也不尴尬，自己喝了一口，顺手放在柜子上。
“叙白，关于昨天的事，我觉得我们需要谈谈。”
她拉开椅子坐下，一副准备开会的架势。
“我没有不重视我们的婚礼，场地是我亲自选的，布置也是我确认过的。”
“我只是在特殊情况发生时，做了一个成年人该做的权衡。”
“阿峙的体质你也是知道的，他之前动过手术，免疫力很差。”
我停下手里的动作，看着她。
“所以你的权衡就是，把我一个人丢在海上的烈日下晒了三个小时。”
“我让摄像师陪着你了。”她微微皱眉。
“这不一样，叙白。你身体健康，在船上等一等不会有生命危险。但阿峙发着高烧，如果我不送他去医院，他可能会出事。”
这套逻辑简直无懈可击。
在她眼里，我的等待、我的恐惧、我的期待，都可以因为“我是一个健康的人”而被无限延后。
“而且我也说了，婚礼可以补办。”
她从口袋里掏出一个黑色的丝绒盒子，推到我面前。
“这是今天早上我特意去免税店给你买的。就当是给你赔罪了，好吗？”
我垂下眼眸，看着那个盒子。
伸手打开。
是一对很精致的袖扣，玫瑰金的材质，上面刻着一枚小小的海螺。
确实很别致。
但我记得，半个月前，江峙在朋友圈发过这对袖扣的代购图。
“好喜欢这个设计，可惜太贵了，要是有人送我就好了。”
我把盒子盖上，推回她面前。
“我平时不戴这些，太张扬了。”
宋吟的眼神闪烁了一下，很快恢复平静。
“你就是平时穿得太素了，戴上试试，肯定好看。”
“不用了。”我把证件装进包里。
“叙白，你不要这么油盐不进好吗？”
她的语气里终于带上了一丝不易察觉的无奈。
“我都已经低头向你道歉了，礼物也买了。你还要我怎么样？”
“我没让你怎么样。”我站起身。
手机屏幕突然亮了，是江峙发来的微信。
“叙白哥，对不起啊，昨天因为我耽误了你和吟姐的婚礼。”
“但是吟姐说你很大度，不会跟我计较的对吧？”
“对了，吟姐刚才是不是拿了一对袖扣回去？其实那是我陪她挑的，本来她不知道你喜欢什么，我就按我的眼光帮她选了。希望你别介意。”
我看着这几行字，突然觉得很想笑。
我没有回复，直接锁了屏。
“是谁的消息？”
“垃圾短信。”
我拎起沙发上的包。
“你今天不是要带我去逛集市吗？走吧。”
宋吟松了一口气，露出一个满意的笑容。
“好，我就知道你最通情达理。”
她习惯性地想来挽我的手臂。
我假装调整背包带，避开了。
走出酒店大堂，阳光刺得人睁不开眼。
宋吟的车就停在门口。
副驾驶的车门被拉开，我正要坐进去，却看到座椅上放着一件防晒外套。
不是我的。
“哦，那是阿峙昨天落下的。”
宋吟绕过来，随手把那件衣服拿起，扔到了后座。
“上来吧。”
我看着那个空出来的副驾驶，突然觉得这辆车很拥挤。
“宋吟。”
“怎么了？”她手搭在方向盘上。
“婚纱摄影馆那边打来电话，说我们的水下婚纱照套餐已经过期了。”
“没关系，我再续费就是了。”
“不用续了。”我关上副驾驶的门。
“这套照片，我不想拍了。”