“什么？”
他没反应过来，僵硬一瞬。
我接着说：“可家里插的永远都是玫瑰，百合，蝴蝶兰。”
“因为买芍药麻烦，尤其是我喜欢的品种，很多花店都没有。”
“可当初你追求我的时候，就算跑遍南北两城所有的花市，也会把我想要的芍药送到我面前。”
“蒋庭安，你早就变了没发现吗？”
“不是的棠棠，我爱的人一直都是你！”
蒋庭安红了眼眶，有些急切到手足无措，他慌忙拿起戒指，想套在我手上，被我躲开。
“你爱的是我，可你喜欢的人却有很多，比如沈意欢，你敢发誓你对她就从来没有超越过师生的感情吗？”
“你扪心自问，你有多久没给我做过饭了？我偶尔提一句，你就说你忙，可面对沈意欢，你总有那么多的耐心。”
蒋庭安眼神闪躲，不敢和我对视。
他低着头，声音颤抖得字不成调：
“不是的棠棠，我一直都只把她当成学生，我承认我的确对她比其他学生更好一点，那是因为我觉得她和年轻的你很像，你们都那么热烈，那么张扬。”
“我觉得我照顾她，就好像在照顾当年的你一样。”
“够了，蒋庭安。”
我悠悠叹了口气。
靠在靠坐上，摇下车窗。
细微的雨丝飘进来，吹在脸上，压下我心底翻腾的一丝软意。
“其实那天你来医院看我的时候，我是醒着的。”
那天因为香菇过敏被送进急诊室。
我记得护士给他打了好几通电话，都没人接。
几个小时后他才匆匆赶来，身上还带着淡淡的橘子香水味，很熟悉，我记得是沈意欢常用的那款。
他甚至没有多关心我几句，只是公事公办的语气询问了护士几句注意事项。
最后他抬手看了看表，说：
“我今晚还有个会议要走，她辛苦你们照顾了。”
我体谅他的辛苦，知道他的忙碌。
所以我不埋怨，不质问。
可不代表，我不会委屈。
我的丈夫亲手为我做了差点要我命的晚餐。
却连在病床边陪我都不肯。
我迎上冷风，吹干有些湿润的眼眶。
“第二天早上，你也没有消息发给我，最后我喝了一碗粥，慢慢走回家时，看到你和沈意欢在一起讨论论文选题，你们挨得好近啊。”
“那时候我就知道，你可能……不爱我了。”
“她生病了，你能在医院里陪她一整晚，能大早上赶回来做早餐，那我呢？”
“你连一句话的都不肯给我，哪怕我把流产单塞进你手里，你都不肯看。”
“而且蒋庭安，你早就忘了，我不爱吃草莓。”
“那个草莓酱，你到底是给谁买的？”
蒋庭安的脸色瞬间变得灰白，他嗫嚅着唇，不发一言。
良久，才有一声崩溃到极致的呜咽从他喉间溢出，像是濒死的幼兽，蜷缩着身体，泣不成声。
他终于意识到他做的事情有多么荒诞，多么不可原谅。
他忽然想起那天，我端了一杯水让他喝。
其实只是最普通不过的一件事，可当时的他是怎么回答的？
“许棠，我不喝别人喝过的东西。”