倒计时：5秒。
光，从脚底升腾，如液态星河倒灌入天穹。季灼的指尖还沾着厉爻的血，温热未凉，却已开始透明。他们的身体在消融，像蜡像遇火，轮廓模糊，骨骼化作光丝，皮肤裂成星尘。可意识，却在坍缩的漩涡深处，愈合如初。
他们看见了。
五岁的季灼，蜷在燃烧的实验室地板上，火舌舔舐他的睫毛，热浪撕开他稚嫩的喉咙。他想喊，却发不出声。门缝外，五岁的厉爻站在阴影里，小手伸向他，颤抖着，指尖几乎触到那片火光——可他收回了。
不是不敢，是太怕。
怕救了他，自己就不再是“厉爻”。
怕救了他，世界就不会再有“天穹计划”的成功。
怕救了他，自己就永远背负着一个不该存在的灵魂。
而此刻，在虫洞的尽头，在时间的尸骸里，他们终于握住了彼此的手。
没有言语。
只有心跳，终于不再分你我。
那道贯穿胸膛的金色光链，在这一刻彻底崩解，化作亿万光点，如萤火虫般升腾、旋转，缠绕着两个幼小的背影——一个在火中，一个在门外。
“你早就知道，”季灼的声音在意识深处响起，轻得像风拂过灰烬，“那夜，是我自己挣脱了束缚，冲向虫洞。不是你害我，是我求你，让我成为你的一部分。”
厉爻没有回应，只是更紧地攥住他的手，仿佛怕一松手，这唯一的真实就会随光散尽。
“可你不敢让我死，”季灼笑了，泪光在透明的脸上凝成水晶，“你用晶核锁住我的意识，伪造我的人生，让我活在别人的世界里……你怕我忘了自己是谁。”
“我怕你记得。”厉爻终于开口，声音不再是低语，而是整个时空的回响，“我怕你记得那夜，你冲向虫洞时，我站在原地——我怕你记得，我选择活着，却让你替我死了。”
倒计时：3秒。
光链断裂。
晶核碎裂，如冰川崩塌，发出无声的巨响。
他们不再是谁的残影，谁的容器，谁的实验体。
他们是同一个未完成的句号。
在光的尽头，彼此相拥，彼此消融。
倒计时：1秒。
——坍塌。
城市恢复平静。
新闻播报：“量子实验事故已解除，无人伤亡。”
废墟深处，一名陌生男子弯腰，拾起一枚染血的怀表。表盖内，刻着两个名字：季灼、厉爻。
他低头，袖口下，一道蛇形伤疤正缓缓浮现，如活物般蜿蜒爬升，与心跳同频。
远处，一个穿实验服的男人静静伫立，嘴角含笑，眼底却无一丝光亮。
风起，卷走最后一粒尘埃。
无人记得他们曾存在过。
但怀表的指针，停在了五岁那年的午夜。
而那道蛇形伤疤，正轻轻颤动，像在呼吸。
像在等。
等某一天，有人在镜中看见自己，忽然问：
“你……是谁？”
——而答案，早已写在骨头上。
写在每一次心跳里。
写在每一场无人铭记的梦中。
写在那把双刃刀，早已化作光尘，却仍在时间深处，轻轻回响的——
“你刺我，我刺你。”
“我们死在同一个瞬间。”
“世界才能重置。”
可重置的，从来不是世界。
是那个，不敢承认自己曾活过的自己。