三年了，他总是睡左边，她睡右边。
现在左边空着，床显得大了很多。
睡不着。
脑子里乱七八糟的，一会儿是他收拾行李的样子，一会儿是江哲站在客厅中央问“一个人住不冷清吗”。
然后不知道怎么就想到从前。
那时候她和江哲还是班里常被起哄的一对。
一个是班花，一个是班草。
坐在一起上课都有人吹口哨。
她也不是没有心动过。
只是追江哲的那个富家女，一出手就是限量款，一送就是整个专柜。
她看着自己空空的口袋，连争的勇气都没有。
后来遇到周故。
他跟江哲完全不一样。
不会让她猜心思，不会因为她不回消息就闹脾气，更不会玩那些若即若离的把戏。
她心情不好不想说话，他就安安静静待着，翻书的声音都轻轻的。
是他让她知道，原来被爱是不用证明什么的。
所以她追他。
追了半年，在一起了。
只是在成功前，她不想公开她们的关系。
也不知道是不是为了赌那一口气。
当初追江哲追得那么累，现在有人这么容易就爱上她，她想藏着，想证明点什么。
证明自己值得被爱，证明不用努力也有人要，证明当年那个在富家女面前抬不起头的穷酸丫头，现在也有人死心塌地了。
后来就习惯了。
习惯了藏着，习惯了让他等，习惯了每次他说“要不公开吧”的时候，用一句“再等等”搪塞过去。
她从来没想过，这一等等了八年。
八年。
她忽然觉得对周故有些不公平。
他从没闹过，从没逼过，从没拿分手威胁过她。
唯一一次“任性”，就是同学会上说他要结婚了。
还是用这种暗示的方式，怕她为难。
八年，本该有个结果了。
可他卑微得，得用这种方式来逼婚！
她躺在床上，盯着天花板，第一次觉得有些事可能真的做错了。
我拿起手机给他发了信息，可是石沉大海。
他脾气虽好，有时候也倔。
或许这次同学会，她确实过火了！
当时红布下，她摸到那道疤，其实已经猜到是他的手。
可她还是选择了另一个人。
那只自己想牵的手，从有人起哄要玩缘分对对碰时，她就在留意。
他戴的饰品、他手指的弧度……然后精准地牵起。
她以为只是个游戏。
以为可以趁这个机会，光明正大地握一下年少时不敢握的那只手，满足一下自己那点说不清道不明的私心。
她以为他会理解。
可她忽略了，那是八年来他第一次把手伸得那么直。
他在怕，怕自己不被选择。
而她忘了，他也是会痛的。
后面几天，她没发过一条消息。
不是不想发，是不知道说什么。
说“别闹了回来吧”？
可这一次，他难道不该闹？
说“我想你了”？
可她连公开都不敢，凭什么说想。
他想要的，只是周六的那场婚礼而已。
可那实在是太仓促了。
她要怎么说，说自己还得准备一下？