第 2 章
北卧里没有开灯，只有窗外路灯的微光透进来。
我坐在硬邦邦的折叠床上，听着客厅里传来的欢声笑语。
那个被称为刘博士的男人，声音洪亮且自信。
他在跟爸爸谈论着国际局势，谈论着英国的金融环境。
爸爸虽然听不懂，但一直在用极其夸张的语气附和着，仿佛他也是那个精英圈子里的一员。
林晓雅的声音时不时穿插其中，娇俏又得体。
“周明，你尝尝这个车厘子，我妈今天特意去进口超市买的。”
进口超市。
我靠在冰凉的墙壁上，扯了一下嘴角。
昨天我下班回来，路过菜市场，买了一袋特价的苹果。
妈妈嫌弃地捂着鼻子，说那苹果皮上都是农药味，直接扔进了垃圾桶。
转头她就花了两百块，去给林晓雅买进口车厘子。
花的，是我上个月刚打给她的三千块钱“生活费”。
门外突然传来周明的声音。
“叔叔阿姨，晓雅说她还有个姐姐？怎么没见到人。”
客厅里静了一瞬。
我甚至能想象出妈妈此刻僵硬的笑容。
“哦，她姐啊。”妈妈的声音很快恢复了自然，甚至带上了一点恰到好处的叹息。
“她姐在外地打工呢，厂里忙，国庆没放假。这孩子从小就不爱读书，我们也是操碎了心。”
“是啊。”爸爸接话，“还是我们晓雅争气。以后晓雅去了英国，还得麻烦小周你多照顾。”
不爱读书。
我摸黑从包里拿出那张录取通知书。
纸张的边缘被我捏得有些发皱，但我依然能清晰地摸到上面凸起的烫金字体。
十八岁那年，我拿着一本大学的录取通知书站在他们面前。
妈妈在厨房里切菜，头都没抬。
“女孩子读那么多书有什么用？最后还不是要嫁人。你把机会让给妹妹，她聪明，以后能有大出息。”
我哭着跪在地上求他们。
我说我可以去办助学贷款，我可以去勤工俭学，我只要学费。
爸爸一脚踢翻了我的行李箱。
“家里统共就几万块钱。晓雅要上重点本科，学费生活费哪样不要钱？你现在去读书，是想逼死我们吗？”
他们没有逼死我，他们只是把我变成了一台没有感情的提款机。
门把手突然转动了一下。
门开了。
妈妈端着一个空盘子走进来，反手关上门。
外面的灯光只在门缝里闪了一秒，就再次被隔绝。
“你还在闹什么脾气。”她压低声音，语气里满是警告。
“刚才小周问起你，我都替你遮掩过去了。你现在出去，就说你是新雇的保姆。把这盘子洗了，再把厨房里的龙虾处理一下。”
我看着她递过来的空盘子，没接。
“凭什么我要去装保姆？”
“不装保姆你算什么？”妈妈急了，把盘子往我怀里一塞。
“人家小周家里是做生意的，自己又是博士。晓雅好不容易攀上这层关系。你要是顶着这身破衣服出去说是她姐，人家的脸往哪搁？”
盘子边缘还有残余的油渍，蹭在了我的外套上。
我站起身，把盘子放在旁边的纸箱上。
“脸是自己挣的，不是别人给的。”我冷冷地看着她。
“你们既然嫌我丢人，那我现在就走。”
我背起帆布包，作势要往外走。
妈妈一把抱住我的腰，死命把我往回拖。
“你敢走！林雨宁我告诉你，今天这个担保书你签也得签，不签也得签。你不签，这辈子都别想踏出这个家门。”
我们在狭窄的房间里拉扯着。
废旧的纸箱被撞翻，里面的旧衣物散落一地。
客厅里的交谈声停了。
“妈，怎么了？”林晓雅的声音在门外响起，伴随着高跟鞋敲击地板的声音。
妈妈立刻松开我，深吸了一口气，对着门外喊。
“没事没事，这新来的保姆笨手笨脚的，打翻了东西。妈这就出来。”
她转过头，恶狠狠地指着我。
“给我老实待着。”
她转身出去了，咔哒一声，门再次被反锁。
我揉了揉被撞疼的手肘。
掏出手机，屏幕上显示着一条未读消息。
是成人大学的招生办发来的。
“林雨宁同学，请务必于10月8日前缴纳第一学年学费，逾期将视为自动放弃入学资格。”
我点开手机银行。
余额显示：23.5元。
我所有的积蓄，那笔准备用来交学费的钱，在一周前，被妈妈以“帮我存着理财”的名义，转到了她的卡里。