第九章
9.
后来有一天晚上，孙女哭醒了。
我爬起来给他冲奶粉，抱着他在客厅里转圈哄。
他趴在我肩头，抽抽搭搭地睡着了，小手还攥着我的睡衣领子。
沈楠披着外套出来，靠在卧室门框上看我。
"妈，您又抱着他转圈。"
"他哭嘛。"
"您明天胳膊该抬不起来了。"
"抬不起来也抱。"
沈楠走过来，从背后抱住我，脸贴着我后背。
"妈，谢谢您。"
"谢我干什么。"
"谢谢您没放弃。"她说，"那天警察都说找不到，我都信了。您没信。"
我回头看了她一眼，夜色里她眼睛亮亮的。
"小楠。"我说，"我答应过庭深的事，这辈子做不完，下辈子接着做。"
她闷闷地"嗯"了一声，把我抱得更紧了。
孙女在我肩头翻了个身，含糊不清地叫了一声。
"奶......奶......"
没叫清楚，像气泡破了。
但我听见了。
沈楠也听见了。
我俩愣在原地，谁都没动。
过了好一会儿，沈楠小声说："他刚才是不是叫奶奶了？"
"......好像是。"
"他才四个多月。"
"天才。"我说，"遗传我的。"
沈楠笑出声，把我腰掐了一把。
孙女被笑声惊动，茫然地抬起头，口水拉丝滴在我睡衣上。
"......奶奶。"
这回清楚了。
沈楠愣了一秒，眼泪"唰"就下来了。
我抱着孙女，背对着她，没回头。
我怕回头让她看见我也在流眼泪。
那天晚上，我们三个人在客厅里坐了很久。
孙女趴在我怀里睡得口水横流，沈楠靠在我肩膀上，手指跟我十指扣着。
窗外万家灯火。
我低头看看她们俩，心里特别安静。
上辈子欠她们的，这辈子慢慢还。
还不完，就下辈子。
反正我赖上了。
孙女五岁那年夏天，我们搬了新家。
城南那栋商业楼对面，陈越买了个大平层。
搬家那天，陈越站在阳台上指着对面那栋楼。
"妈，看见没。"
"看见了。"
"当初沈楠说这栋楼写那小子名下，现在他五岁了。"
他转头看了我一眼，嘴角带着笑。
"您比那栋楼值钱多了。"
我抬手拍了他后脑勺一下。
"少贫。"
他笑着躲开了。
孙女从客厅冲过来，抱着我的腿。
"奶奶！妈妈说我今天可以去楼下玩！"
"去。"
"您跟我去吗？"
"去。"
楼下有片小广场，太阳快下山的时候，凉快下来，好多小孩在那跑。
孙女骑着他的小滑板车，嗖一下冲出去。
我跟在后面走。
沈楠坐在长椅上，端着杯奶茶看我。
"妈，您走快点，他跑远了。"
"跑不远。"
沈楠没说话，低头嘬了一口奶茶。
陈越从楼上下来，穿着拖鞋走到沈楠旁边坐下。
他把沈楠手里的奶茶拿过来喝了一口，被烫得龇牙。
沈楠踢了他一脚。
"自己买去。"
"妈，您儿媳妇打我。"
我回头瞪他一眼。
"活该。"