第一章 通知书快递员把那个厚实的牛皮纸信封递过来的时候，林晓阳正光着膀子坐在客厅地板上打游戏。七月的午后，老旧的空调发出嗡嗡的声响，制冷效果聊胜于无，汗水顺着他的脊背往下淌，在腰际的裤沿上洇出一圈深色。“签字。”快递员的声音带着点不耐烦。林晓阳把游戏手柄往旁边一扔，接过笔在签收单上划拉了一下。快递员转身走了，楼道里传来急促的下楼声。信封上印着烫金的校徽，一朵百合花的轮廓，下面一行小字：圣百合女子大学招生办公室。林晓阳盯着那几个字看了几秒，脑子里有点懵。他没报过这个学校，准确说，他压根不知道有这么个学校。撕开信封，里面掉出来几张纸。最上面是录取通知书，他的姓名、身份证号都对，录取专业是“社会文化研究（特殊交流方向）”。纸张的质感很好，摸上去有种细腻的厚度。下面还有一份协议，密密麻麻的条款，他扫了几眼，看到“男女混宿”“行为规范”“保密义务”之类的字眼。手机响了，是条短信，来自一个本地的固定号码。“林晓阳同学，你的录取材料已寄出，请注意查收。如有疑问，请于三日内致电招生办咨询。逾期未确认视为放弃资格。”林晓阳坐回地板上，后背靠着沙发。游戏屏幕暗了下去，映出他有些茫然的脸。他高考分数一般，过了二本线没多少，填志愿的时候随便勾了几个本地的学校，想着能走就走，走不了就复读。这个圣百合女子大学，听名字就不太对劲。他上网搜了一下。学校官网做得很简洁，简介里说是私立女子大学，今年开始试点招收少量男性交流生，目的是促进性别教育研究。贴吧和论坛里几乎找不到什么信息，偶尔有几个帖子提到这所学校，回复也都是“听说管理很严”“都是有钱人家女儿去的地方”。母亲下班回来的时候，林晓阳还在看那份协议。母亲把菜放进厨房，走过来拿起通知书看了看。“女子大学？”母亲皱了皱眉，“你怎么报的这个？”“我没报。”林晓阳说，“他们自己寄过来的。”母亲又看了看协议，脸色变得有些复杂。条款里写得很清楚，全住宿制，男女混住但分寝室，学校提供全额奖学金，但要求学生必须遵守一系列特殊管理规定。“这靠谱吗？”母亲问。“不知道。”林晓阳实话实说。父亲晚上回来，三个人坐在饭桌前商量。父亲的意思是不去，觉得不正规。母亲犹豫，说奖学金挺高的，而且学校看起来也不是野鸡大学。林晓阳没说话，他脑子里乱糟糟的。女子大学，全是女生，混住。这些词在他脑子里转来转去，搅得他心烦意乱。最后决定去招生办看看。招生办在一栋老式的办公楼里，三楼，走廊尽头。接待他们的是个四十多岁的女老师，姓沈，戴一副细边眼镜，说话语速很快。“学校是正规的，资质齐全。今年是第一次招男生，名额很少，你们家孩子是经过筛选的。”沈老师把几份文件推过来，“这是教育部批文，这是学校的办学许可证。奖学金是真的，住宿条件也很好。”父亲仔细看着那些文件，林晓阳坐在旁边，目光扫过办公室。墙上挂着一些合影，都是女生，穿着统一的校服，笑得很灿烂。书架上摆着不少奖杯和证书。窗台上放着两盆绿植，叶子油亮亮的。“混宿……安全吗？”母亲问出了最担心的问题。“宿舍楼有严格的管理制度。”沈老师说，“男生住在专门的楼层，每层都有宿管。而且，”她顿了顿，看向林晓阳，“学校有很详细的行为规范，违反的话会直接开除。”从招生办出来，父亲的态度松动了些。回家的路上，三个人都没怎么说话。晚上，林晓阳躺在床上，睁着眼睛看天花板。空调还在嗡嗡响，窗外的路灯透过窗帘的缝隙，在天花板上投下一道模糊的光带。他想起了高中三年。普通的高中，普通的成绩，普通的长相。谈过一次恋爱，高二的时候，和隔壁班一个女生，拉过手，在操场角落接过吻，后来因为要高考，莫名其妙就分了。之后再没和女生有过什么深入的接触。班里男生聚在一起的时候，会聊那些事，看些乱七八糟的东西，但真到了现实里，一个个都怂得不行。女子大学。这个念头又冒出来。全是女生的地方，会是什么样子？他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头套是母亲上周刚换的，有股洗衣液的味道。三天后，林晓阳在协议上签了字。九月三号，开学报到。林晓阳起得很早，其实一晚上都没怎么睡踏实。母亲给他收拾行李，衣服叠了又叠，嘴里不停念叨着注意事项。父亲坐在沙发上抽烟，一根接一根。“到了学校，有事就给家里打电话。”母亲把最后一件t恤塞进箱子，“和同学好好相处，别惹事。”“知道了。”林晓阳说。行李箱是旧的，轮子有点卡。他拖着箱子下楼，父亲帮他把背包拎到车上。清晨的空气很凉，小区里的桂花开了，香味淡淡的。开车到学校要两个多小时。高速上的车不多，父亲开得很快。林晓阳靠在车窗上，看着外面飞驰而过的田野和山丘。母亲坐在副驾驶，偶尔回头看他一眼，欲言又止。圣百合女子大学在郊区，路越开越偏，最后拐上一条林荫道。路两边是高大的梧桐树，枝叶在空中交织成拱形。开了大概十分钟，看到校门。很气派的校门，大理石柱，铁艺雕花，顶上挂着校牌。车开进去，沿着指示牌往报到区走。校园很大，绿化做得很好，草坪修剪得整整齐齐，花坛里开着各色的花。路上能看到三三两两的女生，拖着行李箱，或者背着包。偶尔有车开过，也都是家长送学生的。报到处在体育馆。门口排着队，几乎全是女生。林晓阳拖着箱子走过去的时候，能感觉到周围投来的目光。好奇的，惊讶的，打量着的。他低下头，盯着自己的鞋尖。队伍移动得很慢。前面几个女生在聊天，声音不大，但他能听见。“真的有男生啊……”“哪个系的？”“不知道，看起来好高。”“一会儿会不会分到一个班？”轮到他的时候，负责登记的是个学姐，穿着浅蓝色的衬衫，胸口别着工作牌。看到他，学姐愣了一下，然后笑了。“林晓阳？”“嗯。”“跨文化社会研究，特殊交流生。”学姐在名单上打了个勾，递过来一个文件袋，“里面是校园卡、宿舍钥匙、课程表。宿舍在椿萱楼403，这是地图。”林晓阳接过文件袋。学姐又看了他一眼，眼神里有些说不清的东西。“那个，”学姐压低声音，“宿舍里……嗯，你做好心理准备。”他没太明白这句话的意思，点点头，拖着箱子走了。按照地图，椿萱楼在宿舍区最里面。路两边种着香樟树，树荫浓密。楼是六层，白色外墙，阳台晾着衣服。女生们的衣服，五颜六色，在风里轻轻晃动。楼门口有个宿管站，里面坐着个阿姨。看到他进来，阿姨抬起头。“403的林晓阳？”“是。”阿姨递过来一本登记册，“签个名。宿舍在四楼，左边楼梯上去。晚上十一点锁门，不许带外人进来，不许留宿。每周三检查卫生。”字签得很潦草。林晓阳拎起箱子，往楼梯走。楼梯间很干净，墙刷得雪白。能听到楼上楼下传来的声音，女生的笑声，说话声，还有拖动行李的声响。四楼。走廊很长，两边是一个个房间门。有些门开着，能看到里面。女生们在收拾东西，铺床，挂衣服，整理书桌。从他身边经过的女生，都会看他一眼，然后快步走开。403在走廊中间。门关着。林晓阳站在门口，深吸了一口气，敲了敲门。里面传来脚步声，门开了。开门的女生个子不高一米五九左右，齐肩的头发，有点自然卷。穿着简单的白t恤和牛仔短裤，脚上是双帆布鞋。她看着林晓阳，眼睛睁得圆圆的，嘴巴微微张开。“你找谁？”她问，声音细细的。“我是林晓阳，住这个寝室。”女生愣了几秒，然后往后退了一步，“哦……进来吧。”寝室是四人间，上床下桌。靠窗的两个床位已经有人了，铺着粉色的床单，挂着蚊帐。靠门的两个床位空着。房间里有股淡淡的香味，像是洗衣液和洗发水混合的味道。“我叫唐薇薇。”开门的女生说，“外语系的。”“林晓阳。”他又说了一遍。