蝗灾第十五天，她回到了润州。
回去的路比出来时更难走。
城外三里那条河上的木桥断了——是被人拆的，桥板被抽走一半，河水从断口处漫过青石墩子，浑黄的水拍在石头上卷起细沫。她记得那座桥。来的时候马车过桥，车轮碾过木板，木板吱嘎响，谢无咎还看了她一眼，眼神里没说出口的意思是别掉下去。
现在桥断了。木板茬子露在外头，白森森的，像骨头。
她们是从浅滩过的。车板上的麻袋湿了一半，鞋底泡得发白，过河的时候她踩到一颗石头，脚底一滑，谢无咎伸手抓住了她的胳膊，攥得很紧，等她站稳才松开，没说话。
河对岸是逃难的人。
比来时多了一倍。
拖家带口，推着破车，背着破烂的包袱。有人在哭，哭声压得很低，像是怕吓到谁。有人在叫，叫的是孩子名字，声音嘶哑。有人在沉默地走着，眼神空空的，盯着脚下的土，也不看前面的人。
有个老头坐在路边，怀里抱着一捆干草，干草裹着什么，她看了一眼没看清楚。不想看清楚。
谢无咎在她身侧没说话。他的刀在鞘里，但手一直没离开刀柄。陈六在后面赶车，鞭子甩得很响，马低着头走，不肯抬头。
想说什么。嘴动了动，没发出声。
他们知道他们会死。
前世读过太多次饥荒。读史书的时候她没感觉，那一串数字只是数字：流民、饿殍、易子而食、千里赤地。书上写得轻飘飘的，每个字之间隔着几百年，隔着书页，闻不到气味。
现在她闻到了。
酸。是饿过几天之后，胃液烧到嗓子眼的那种酸。是小孩子嘴角糊着的干涸的、像是呕吐过又咽回去的东西。
臭。是从破车上掉下来的、已经分不清是什么的布片。
还有泥的味道。下过雨又晒干又下雨又晒干的那种泥，踩上去鞋底粘一层，甩不掉。风把这些味道搅在一起，灌进鼻子里，呛得人眼眶发酸。
没有看他们。
不是不想看，是不敢多看。
这一片是青石岭外的山坳。谢无咎的人劫来的粮，走的就是这条道。劫来的粮不是天上掉的，是从别处挪过来的。挪了这里，饿的就是别处的人。
救不了。
手里没有粮，账本里的数字变不成米，谢无咎的人还在为崔家的事缠斗。只能走过他们身边，不回头，不停下来。
走过了。
谢无咎在她身侧也走过了。他没有说救他们，也没有说。他只是走在他那一侧，步子比她慢半拍，让她能走在前头一点点。
那半拍是什么意思。
到润州城外的时候，太阳已经偏西了。
润州城外的田，不是满眼的绿。是绿一块黄一块，断断续续的，像一块打了补丁的旧布。有些地方已经被啃得只剩茬子，有些地方还立着稀稀拉拉的穗子，穗子尖上蹲着几只还没飞走的蝗虫，翅膀一抖一抖的，像在等同伴。
蝗群没有完全毁掉这里。
蝗群从北往南过境的时候，被一股北风吹偏了。最密的那一片正好落在青石岭外，离润州城有半天的路。润州这一片只吃了小半，受灾没绝产。
你的计划成功了。谢无咎说。
他的声音听起来也累了。十五天的赶路、绕路、断粮、跟追兵周旋，把他那种总是很稳的声音磨出了一点沙。但他没有坐下来歇，从马背上下来之后就站在田埂上，眼睛盯着田里。
一部分。还有其他的。
下了车。
没走田埂。田埂上土硬，踩过去会留很深的印子。从车板边跳下去，鞋底陷进田边的软土里，湿泥从鞋帮挤出来，糊了小半截裤脚。没理会。
裙摆往膝上压了一下，膝盖压进土里，一只手按在地面上，五指张开，按在一棵被啃剩半截的麦茬旁边。另一只手抠起一小把土。
土是湿的。
不是那种下过雨之后的湿，是土本身还含着水气的湿。把土放在掌心里，拇指和食指捻了一下。
土是好的，不是发白发干的那种好。是黑的，黏的，捻开之后有细细的根须缠在指缝里，是上一茬麦子留下来的根。
松开那把土，土落回地面，被风一吹，散开了一点点。
蝗灾过后，还能种其他的。
种什么？
芜荑草。能驱蝗。
站起身。膝盖上沾的土没擦，没去看。脑子里把那本《本草》里翻到的一页往前推了推——芜荑草，又叫芜荑、荑草，生于山石间，叶似榆而长，味辛，气臭，能驱五谷虫。前世她在大学图书馆翻那本书，是因为论文查蝗虫的天敌，查到了这一条。她当时还在笔记本上画了一个框，框里写着。
现在备用了。
没有急着说下去。风从田里吹过来，带着草腥气和一点晒过头的土味。
芜荑草根深，能翻地，能松土。种一年，土比种麦子还肥。蝗灾过后先种这个，等虫子走干净了，再翻回去种麦。
谢无咎没有说话。
他看她的眼神她接不住。不是那种打量的眼神，也不是那种你很奇怪的眼神。是一种更深的、更安静的，像是他在把她说的每一个字都往心里放的那种眼神。
你从哪里知道的？
禁书。还有——我的世界。
顿了一下。
谢无咎沉默了。
没有问你的世界是什么。他没有问你从哪里来。他没有问任何一个他应该问的问题。
他只是站在田埂上，看着她沾了土的膝盖，看着她没擦掉的泥印子，看着她额角被风吹得贴在脸上的碎发。
太阳再低一点的时候，他们进了城。
城里比城外安静。
街上的铺子关了大半，开着的也是半掩着门，门里有人往外探一眼，又缩回去。槐树在风里响，叶子被啃过一轮，黄了一半，剩下的勉强挂着。墙根底下蹲着两个孩子，脸上花的，手里攥着什么在啃，看见马车过来也不躲。
沈惊鸿走在前面。谢无咎在她身后半步。
她的脚步踩在青砖上，一下一下，踩得很稳。街两边的铺板缝隙里漏出昏黄的灯光，照在她鞋尖上，一闪一闪的。远处有人在喊什么，声音模糊，听不清。
要重新开始了。
润州的田能救，润州的人能活。账本要重新记，前面的数字要重新核，芜荑草的种子要去找，谁来种、怎么分、怎么收，都要她一步一步走过去。
但已经走过一次了。
走过乱葬岗，走过旱路，走过水，走过追兵，走过这一片以为是尽头的地方，又走回来了。
走回来的时候，不是一个人。
风从巷子口灌进来，凉的，带着一股子潮湿的土腥气。秋深了。
回头看了一眼。谢无咎跟在她身后半步，刀在鞘里，手已经离开刀柄了。
转回头，继续走。
......
...