从巷子里走回去之后，老魏又点了一盏油灯。
灯芯在剪子底下多亮了一截。昏黄的光在低矮的屋子里跳了一下——沈惊鸿看不见，但能感觉到灯光亮了一瞬，暖意从墙皮上剥落的泥灰里退了一步。她背靠着墙，墙皮上干裂的泥灰硌着后颈。袖口里那枚玉佩被攥得发烫——沈婉的遗物，陈先生让她带来给老魏的那一枚。玉佩边缘嵌进指节，凉得有点发木。没松。
屋外传来檐下破瓦盆被风掀动的轻响，盆底磕在墙根青砖上，转了半个圈。巷口有人压低了嗓子赶鸡。京城这一带的夜，开头总是很静，结尾也总是很静——中间的那一段，往往被压着嗓子的说话声填满。
你确定要知道吗？老魏又问了一遍。他没抬头，只是用剪子把油灯芯子又挑了一下，灯花爆了一声，亮了一瞬又暗回去。
沈惊鸿开了口。她已经翻过了所有可能，这是留在最后的那一个。
老魏把剪子搁回桌上。剪子柄上缠的麻绳松了，绳头翘起来一小截，在灯影里颤——她看不见，但听到了绳头碰着桌面的细响。他在桌上那摞叠得齐整的旧纸上按了一会儿——那是陈先生十几天前托人送到京城、绕了三道手才搁到这只小桌上的东西。纸边压久了的地方起了毛，手指摸上去涩手。桌上还放着半碗没凉透的粥，是傍晚小丫头送来的，粥面已经凝了，偶尔被门外灌进来的风推一下，碗在桌面上轻轻滑了半寸又停住。
他终于开口了。太后手里有一把钥匙，前朝留下来的，能打开皇城地下的秘库。
沈惊鸿的指尖在袖口里又收紧了一分。玉佩上的云纹硌进掌纹里——那道浅浅的凹痕从虎口一直绕到小指根部，是她这些天攥得太紧磨出来的。怎么才能拿到——她问了，他答了。很难。那东西从不离身。她问了怎么办，他站起身走到窗边，背对着她。肩胛骨在旧布衫底下顶出两道硬朗的棱——她看不见，但他的呼吸在窗边停了一拍，吸进去的气比刚才深了半截。窗外的天色已经暗得差不多了，风从窗缝里灌进来，凉的。他在那扇破旧的木窗前站了一会儿才转过身来——转身时鞋底在泥地上蹭出半声干涩的摩擦。告诉她有一个办法，但很危险。太后身边有个女官，叫王琳。
沈惊鸿后背一阵凉意从腰椎一节一节爬了上来。
王琳。她认得这个名字——在崔府的时候听过，崔颖无意中提起的，说王家有个女儿在太后身边当女官。当时那句话和窗外的蝉叫搅在一起，她没往心里去。
老魏把剩下的也说了，说得很慢，每句话之间都留着让灯芯爆响的间隙。王琳是太后的贴身女官，也是她的眼线，但她有一个秘密——她恨太后。家里人死在太后手里，她接近太后是为了复仇。她找过老魏，想知道太后的秘密、想找到能扳倒太后的证据。没找到，但她一直在等。老魏说到这儿的时候，灯芯在话缝里爆了一下，火星溅在纸上的声音像指甲弹了一下桌面。他用手指把火星按灭了，指腹上留下一点灰。按完之后顿了顿——不是在确认她听懂了没有，是在等她的反应。他手里的剪子一直没搁下，说话的时候剪尖在桌面上画看不见的字。
你想让我去找她？
不是找她。是和她合作。老魏把这事翻遍了才说出口，每个字的轻重都掂过——王琳有钥匙但没有机会用，沈惊鸿有情报但有太后的通缉令，两个人合作各取所需。缺了谁都不成。唯一的问题是：王琳在宫里，她每个月十五会出宫一次，去城外的白衣庵上香。后天就是十五。
沈惊鸿点了点头。脖子往下低的时候，后颈窝里那块被墙皮硌过的地方牵了一下，有点麻。
老魏在她对面。他的左手在桌上无意识地拢了一下——是个算盘打完之后把手收回去的动作，她听到了手指关节在桌面上蹭过的轻响。
你真的要去？他的声音里有些她接不住的重量，王琳是太后身边最近的人，她一旦露了马脚，连你也活不成。
要去。沈惊鸿说，我不能看着蝗灾把所有人都饿死。
老魏没再劝。他走到墙角，从一堆杂物里翻出一张折得很规整的纸条递给她。纸角带着一点反复摩挲出的淡白——常年揣在袖口里翻来翻去，纸纤维被汗浸软了又干、干了又浸，折痕处薄得透光。白衣庵的地址。还有王琳的画像，一个年轻女子的侧脸——沈惊鸿看不见画，但老魏在她手心里点了点画像上左耳的位置：这颗痣，记住。
沈惊鸿把纸条收进袖口里。老魏已经把剪刀捡回来了，剪子尖在桌面上轻轻敲了两下，像在量从这儿到白衣庵还有几步路。他脸上的东西她说不出名目——声音压得很低，低到像是从很远的地方挤过来的，不像是同情，更像是把她要走的这条路从头到尾想了一遍，算完了所有的坑和坎，准备用他剩下不多的全部去填。他的嘴唇动了一下，没出声。
她问了他为什么。
灯芯又矮下去一截，灯花缩了一圈，屋子里的光暗了一层。屋外的风把破瓦盆又掀了一下，盆底磕在墙根砖上，闷闷一响。
老魏没说话。油灯芯子爆了一下，火苗跳了跳又稳回去，屋里重新亮了一点。
因为你问对了问题。他终于说，还有——因为你身上有她的影子。
沈婉。他说得很轻，你们很像。
沈惊鸿没有出声。老魏就站在她面前，不到一臂远，大概在想沈婉。他额角边一道很深的皱纹在灯影里跳了一下——她看不见，但他的呼吸在那句话之后沉了一拍。桌上那半碗粥彻底凉了，碗沿上凝了一层什么东西，手指碰上去是黏的。剪子柄上那截翘起来的麻绳头终于不动了。
她站起身。膝盖弯里窝了很久的那一阵僵麻往脚踝涌过去，在站起来的那一瞬涌到趾尖。
老魏叫住了她。手抬到一半又放下去。最后一句——王琳不值得完全信任，她有自己的目的，不会为了你牺牲自己。要小心。他的声音压得很低，这句话已经在他嘴里含了很久，含到凉透了才吐出来。
沈惊鸿点头，推开门走出去。门板在身后合上时带起一小股穿堂风，把桌上那层凉透了的粥面吹皱了一道口子。碗在桌面上轻轻滑了一下。
谢无咎在巷子口等着。
他背对着她站着，已经等了很久——久到肩膀上落了一层被风从槐树上摇下来的碎叶，他也没拨。风把槐树叶子压得沙沙响，他袖口里那截从凉州一路带到京城的布条被掀起一角——布面磨得发白，经纬稀疏得快要透光，还在。布条上那几个笔画被汗浸得深浅不一，最旧的那个字只剩一道很浅的灰印。
沈惊鸿走到他身边，把老魏的话挑着能说的几个字跟他说了：白衣庵，后天，十五。王琳。
谢无咎转过身来看着她。叶子又落了一片，擦着他肩膀掉下去。
可以试。他停了一下——王琳如果真的恨太后，就是他们的人。如果不是，就当去探个虚实。说这话的时候他的下巴往巷口的方向偏了一下，已经在目测后天从这儿走出去的路线。
沈惊鸿应了声。
谢无咎伸出手，指节在她袖口那截布条上按了按。不是握，力道刚好够让她知道——他已经翻遍了所有可能，翻完发现怎么都不会松手。布条底下的脉搏跳了一下，隔着布料传到他的指节上。
沈惊鸿握紧他的手。把他手心里那一片被夜风吹凉了的掌温又捂回来。
巷口有野猫叫了一声，声音从槐树底下传到墙头，又从墙头弹回来，在窄巷子里绕了两圈才散。几片碎叶从墙头被风卷下来，擦着她的脚边翻了个身。
走。
这个字压得很轻，轻到只够让她自己听见——谢无咎的手在她掌心里紧了一下，听见了。她的拇指在他指节上按了按，把他手背的凉意往骨头缝里又捂深了一寸。
胸腔深处泛起一阵极轻的涟漪，正从肋骨内侧一圈一圈往外扩。后天那个十五号，月亮从白衣庵的院墙外升起来的时候，王琳会跪在佛前，替她死去的家人点第一炷香。香灰会落在她膝盖前的青砖上，像一层很薄的雪——沈惊鸿