三天后，他们抵达凉州边境。
马蹄踏过田埂时，她勒住了缰绳。
视野里的景象让她屏住了呼吸——田地龟裂，作物残骸东倒西歪，泛着枯白色。远处的村子静得不像有人住过，连狗叫声都没有。路边的水渠干得见底，渠底的泥裂成一块块龟壳状的碎片，缝隙里塞着枯死的草根。一棵歪脖子榆树杵在田头，树皮被啃得坑坑洼洼，露出里面发白的木质。几只乌鸦蹲在光秃秃的枝丫上，也不叫，就那么黑乎乎地盯着过路的人。
蝗灾已经来过了。
田埂上散落着几根啃剩的秸秆，灰白色的，像骨头茬子。一只野兔从远处窜过去，跑得飞快，尾巴上沾着干泥。
谢无咎翻身下马，走到田边蹲下，指尖拨开一层薄土，捻了捻地上的碎屑。
产过卵。谢无咎把话放得很紧，土里还有虫卵的壳。
沈惊鸿下了驴，走到他身边。日光晒在头顶，已经开始有夏天的味道了。风从西北方向吹过来，干得发烫，卷起地上的尘土打在小腿上，痒丝丝的。
蹲下身，拈起一撮干土，从指缝漏下去。土里夹着几粒很细的硬壳——蝗虫的卵鞘。蝗群本该七天后才到中州，可凉州这一片也没躲过。她把卵鞘放在掌心捻了捻，硬邦邦的，像一粒沙子。用指甲掐了一下，掐不动。
陈六牵着马跟上来，脸上的疤被日光晒得发红。他一手拽着缰绳，一手在腰间摸了摸，摸到那只水囊，晃了晃，里面还剩小半囊。看了看周围，骂了一声。
他娘的，这鬼地方连个人影都没有。
有人。谢无咎站起身，拍掉手上的土，人都死了，或者逃了。
沈惊鸿没有出声。
只是站在田埂上，看着远处的村子。房屋的轮廓还在，窗户黑洞洞的，像眼窝空空的骷髅。从那一片死寂里闻到一种说不出名字的味道——比腐草干，比死虫涩，是活过的水被抽走后留在沟底的灰。
蝗灾从西北向东南蔓延。凉州是边疆，是它们的第一站。
现在它们在这里。下一步是哪里？
太阳穴突然跳了一下。
疼。
隐隐的钝痛从眼眶后面蔓延到后脑勺，持续地往里压着。抬手按了按眼角，指尖触到的皮肤发烫。
谢无咎转过头，目光落在她按着眼角的手上。
怎么了？
没什么。放下手，眨了眨眼，让视线重新聚焦，走了一天，有点累。
他没接话。
过了一会儿，把目光从她按着眼角的手上慢慢挪到她脸上，又挪到眼睛底下那圈青黑——从三天前就没消过。他把还能撑几天翻了很多遍，翻完发现自己也答不上来。那种沉，从眼皮底下漫到嘴角，再漫回眼睛里。
她看得出来他在担心。他想问的不是累不累还能撑多久。
这句话没有说出口。
指尖在袖口里攥了攥那截从京城一路带到凉州的布条——布条上他那晚在火边写下的字还在——攥到指节发白，又松回去。
他们在村子边缘的一间破屋里歇下。
屋子不大，屋顶塌了一角，碎瓦片堆在墙根底下，上面长了一层薄薄的青苔。墙角的灶台还在，灶口塞着半截烧焦的木头，上面落了一层灰。地上散着几只破碗，像主人逃离前打翻的。门板被风推开时，发出一声又涩又长的嘎。
窗框上的纸早就不在了，只剩几根木条横在那里，把外面灰败的田地切成一块一块的。墙根底下有一窝蚂蚁，排着队往灶台方向爬，不知道在搬什么东西。灶台旁边的墙上有个小洞，风从洞里钻进来，呜呜地响。灶台上那半截焦木头旁边，搁着一只豁了口的粗碗，碗里积了一层灰，灰上落着一只干死的飞蛾。
陈六去屋外查看，留两人在屋里。
沈惊鸿坐在窗边，借着透进来的天光翻那本书。字迹已看不太清，她不需要看字——需要看图。
蝗虫的生长周期。产卵、孵化、幼虫、成虫。从卵到成虫，大约四十五天。一千多年前，就有人把这些画下来了。
翻到那张图，描过蝗虫的形状。
看什么？谢无咎问。
她把书递过去，指着图上的标记。这是在标注产卵的时间。按这个周期算，虫卵在土里需要十五到二十天孵化。
他接过书，低头看着。手指翻过书页的动作很轻，像怕把纸弄碎。阳光从窗框的木条之间漏进来，落在他手指上，把指节照得发亮。
所以？
所以如果现在挖出虫卵烧掉，还能阻止下一波蝗灾。她靠在窗框上，但我们没有足够的人手。
谢无咎抬起头，看向窗外。窗外的田地一片灰败，像被火烧过。
我们得在这里等着。他说，等它们过来。
她明白他的意思。
蝗群不会停在凉州。它们往东南走，一路吃过去。她们能做的，是在路上点燃火把，引它们转向。
不是消灭——是引导。
史前文献里写过。蝗虫趋光，会被火烟吸引。布局得当，能把大群蝗虫引向指定位置。
需要知道规模、方向、速度，在正确的时间点火，在正确的位置设障。
她在心里把这些过了一遍。规模，现在还不清楚。方向，从西北往东南。速度，根据卵鞘的密度推算，大概每天三十到五十里。
她知道这些。
但每次想起关键信息，头就会疼。
没有说出来。指尖在书页边缘停了一下，又翻到下一页。下一页是召唤阵的图——那个圆，那条线，那两个点她都认得。没翻给他看。合上书，放到两人之间的桌面上。
傍晚的时候，陈六回来了。
带回来半块干饼和一竹筒水。饼是从路边捡的，上面沾着泥，他用袖子擦了擦递过来。沈惊鸿接过去掰了一半给谢无咎，他没接，说不饿。她把那半块放到他手边，他也没动。陈六把水囊搁在门槛上，自己先灌了一口水，抹了抹嘴。又从怀里掏出一小把炒豆子，嘎嘣嘎嘣嚼了起来。
东边五里有条官道，偶尔过马车。陈六坐在门槛上，啃着饼说，北边十里的镇子已经没人了，灶都是冷的。南边是咱们来的方向，暂无追兵。
追兵呢？谢无咎问。
往北走了。陈六摇头，路上遇到两个村民，说太后的人往凉州方向追，还没到这边。
后背一阵凉意蹿上来。
太后往凉州追。可润州在中州南部，粮仓是原本的目的地。如果太后认为他们去润州，为什么往凉州追？
虫谷的阵心。石壁上的符号。凉州与大断绝核心区。
但她不能说。
她看了一眼谢无咎。他正低头拨弄那半块饼，把沾了泥的地方一点点掐掉。不知道是真不饿，还是在等她先吃。
头突然剧烈地跳了一下。
尖锐的痛感从眼眶后面刺出来，像有针往里扎。手指死死按上太阳穴，指节发白。
视线模糊了。
隔着一层水雾——窗户的轮廓还在，他的身影在移动，所有边缘都糊了。
谢无咎的声音从旁边传来。
又疼了。
他靠近了。身上有尘土、汗味和马匹的气息。手悬在半空，想碰她又收回去，垂在身侧。
吸了一口气，强迫自己睁开眼。
眼睛还是糊的。看见他的轮廓，看见他在看她，但看不清他的表情。
我没事。她说。
你总是说没事。他说。
没有出声。
注意力从他的轮廓上慢慢挪到他垂在身侧的手上——那只刚想伸出来又收回的手，又挪到窗外那一条被夜色压得越来越低的山线上。最后一缕阳光在远处的山线上烧成了暗红色。
你也是。她说。
他没说话。
转过头，继续看着窗外。
布条被指腹摩挲了一下，布面上的字迹已经摸熟了每一道笔画的走向。松开手时，指尖有些发凉。
夜色漫上来，把屋子里的光一寸寸吞掉。灶台里那半截焦木头被风吹得滚了一下，磕在灶沿上闷响了一声。墙根底下的蚂蚁还在爬，黑乎乎的一条线，在暗处看不见了。
胸腔里有什么东西动了一下，递来一个她已猜到但还