江月先看见的是脚。
她正仰头泡肩膀，矮门那边有响动，她眼睛一抬，就看见一双脚踩上了洗身区的石地。
很白。
不是擦过粉的白，是肉里透出来的白，从脚背一直白到脚踝上头那一小截小腿。
青筋在皮下走了一根，淡淡的，像画笔没蘸够水。
脚趾修得齐，大拇趾的指甲剪成一个小小的方，其余几个顺着削下去，趾缝里干干净净，脚跟没有一块死皮，脚心粉红，湿了以后更粉。
踩到石头上，五个趾头落地的次序都看得清：先大拇趾，再小趾那边，脚弓悬着，中间那一块不沾地。
江月自己那双脚常年在高跟鞋里磨。
脚跟侧面一层茧，小趾外侧硌出个硬块，冬天得拿刀片削。
她盯着那两只脚看了两秒，心里有点说不清的东西——不是被冒犯，是被提醒。
她把脚往水里收了一点。
她今年三十一。
她知道自己身上哪些地方还过得去，也知道哪些地方已经回不去了。
人到了这个岁数，看见那样一双脚，头一个反应不是嫉妒，是算账——算自己是从哪一年开始不再管这些的。
“晚上好——”
声音细，带一点鼻音，尾音往上挑，像小姑娘跟熟人打招呼。
江月“嗯”了一声，礼貌性的。这个点按理不该有别人来，店里说晚饭后这一个小时是留给住客的。
那人进了洗身区，把一双鞋脱在门边的木格上。白帆布鞋，鞋头有点旧，鞋带洗得发灰，两只并得整整齐齐，鞋尖朝着里。
她拖过一张小塑料凳，放在靠墙那一格，背对着江月坐下。
江月从水里看那背影：个子不高，比她矮半个头，肩窄，腰细得像一掐就断。
头发湿着，短的，软软地贴在耳后。
脖子白得出奇，白得像没被日头碰过。
“姐姐一个人啊？”
“我先生在那边的。”
“哦——那我能不能占这一格？”那人一边舀水浇肩一边说，“我是这儿常客，就喜欢靠墙的位置，靠着墙泡肩特别舒服。”
“随便。”
“谢谢姐姐。”
墙那边陆平笑了一声。
“姑娘，你那儿水行不行？我这边正好。”
“热的，谢谢大哥。”那人答得很快。
这一声“大哥”叫得陆平挺受用。他往石岸上一靠，摸出烟来点了一根。