夜晚，林薰独自坐在空荡的榻榻米房间内。才刚入夏，夜晚的温度寒冷依旧。他在睡衣外又披上了棉质的外套，脸上苍白得毫无血色。
冷也无所谓，他喜欢将通往花园的门窗全都拉开，这样能够更好地看这竹林之上的夜色。
漆黑深处沙沙作响散发着阵阵寒意，孤寂时刻环绕，却令他感到平静。
【少爷，用餐时间到了。】门外一个声音打断了他的神游。
【进来。】长时间没有开口的林薰，声音有些柔软的嘶哑。
露娜面无表情一手端着餐点，另一只手熟练地将小圆桌展开放在林薰跟前。
做完这一切退在一旁等待。
说得好听点叫伺候，说得不好听就是监视他，盯着他把所有东西吃完。
不知是没有食欲还是依旧不习惯这股视线，他用几乎可以看见骨头的白皙手指握住了筷子，戳弄着汤里的肉块。
【少爷，您一定要吃下这块牛肉。这会让你身体的免疫力增强的。如果你不听露娜的话，就会被夫人斥责。】
看着林薰不断戳弄，露娜大概是看不下去了，用严厉的口吻阻止了他。
不知道是不是听到了【林夫人】的名字，瞬间，他的筷子抖动了一下，随即夹起一小块肉碎送进了口中。
就这样，这一顿饭林薰吃了好久，久到习惯久站的露娜都有些站不住了。
她是新来的女佣，按照常理来说应该会让她先去厨房、花园这些地方从干杂物开始。
可没想到的是，不知道是不是因为她是犹太人的缘故，夫人似乎挺喜欢她的。
先是让她跟着去了一次贵妇人娱乐的公馆，这一次更是直接让她服侍少爷了。
露娜偷偷瞄着林薰辛苦地细嚼慢咽。当看着一块柔软豆腐滑溜溜地消失在他的朱唇中，带着一丝说不明的性感，不禁一时看得出神。
她想到了前几日女佣们为迎接新的家庭教师到来而忙得不可开交之时，她第一次知道了什么叫做流言蜚语。
【说真的，那个少爷还真是比林黛玉都要娇弱啊，这个不能吃那个不能碰。】
【可不是么，夫人对他算是百依百顺了，他还整天摆一张臭脸给夫人看。】
【可我上次深夜路过他那个院子，听到很激烈的争吵声。大小姐从来不去那里，那只能是夫人了啊。】
【这就不知道了啊，平时这个小少爷看我们就像看尸体。但你们不知道我有次偶尔瞧见他看这个大小姐时候，脸色潮红。】
【哈哈哈，好恶心哦，不是都说贵族们毫无伦理之说么？】
【嘘，别再说了，被人听去墙角告诉夫人，有得我们好受。】
玄关处的女佣们闲来无事叽叽喳喳，你一言我一语。以己所能想像到的所有恶意，添油加醋揣测这个家的主人们。
【吃完了，麻烦你端走，我要睡了。】
【那您先躺着休息，我去准备洗澡水。】
露娜听到林薰细若蚊吟的命令，思绪回到了现在。
她有些心虚，赶忙低下头避开他投来的视线，顺势收拾起了他吃好的碗筷。
等收拾完毕看见林薰还坐在原处，好像风一吹他就会散去，不知为何露娜心底产生了一种悲伤的情绪。
很奇怪，贵族家的少爷哪里需要她这个下人同情。
于是乎她不再多想，帮他脱下了棉外套，扶着他往里面的房间走。与此同时她可以清楚感受到林薰的身体是多么的纤细柔软。
【不必了，我就在这里休息就可以了。你退下吧。】
【可是少爷……】没有等到回答，仿佛自己如同空气。
【那我退下了。】最后抬头望了他一眼，放完洗澡水后随即离开了。
门外侧的拉门前摆放着一个屏风，上面披挂着许多鲜艳的长袖和服，以此替代了帐幔。屏风前放着与室内摆设相比显得突兀的脸盆和水杯。
确定露娜已经离去，林薰才放松了肩膀。屋内静得可怕，只有院外竹林被夜风摩挲的沙沙声响。
他起身，从柜子里搬出画架、炭笔，几张粗糙的画纸平铺在矮案上。平日里被锁在这座庭院之中，绘画是他为数不多可以排解心绪的方式。
月色从大开的纸门淌进来，刚好可以借着清浅月光落笔。
笔尖才刚刚在纸面上划开一道浅痕，一阵强劲的阴风猛地刮过，撞得外室的纸门狂乱晃动！
巨大的声响将这一室宁静搅碎。林薰握着炭笔的手微微一顿，抬眼望向晃动的门扉。
屏风后那片昏暗的阴影里，缓缓跨出了一道高大的人影。
【啊…… 碍事的人总算是走了。】
那声音里没有成年男子沉沉的压迫感，语调轻快，夹杂着少年人独有的几分散漫不羁。
来人是季末迁——一个神秘的人，林薰不知道他的来历，只知道他对自己的画很感兴趣。
他没有等林薰开口，熟门熟路跨过地面散落的画材，几步走到矮案旁边。
月光落在他浅棕色向后梳起的头发上，五官立体英俊，原本带点孩子气的脸庞，被这份随性衬出几分桀骜。
【又在对着月亮画画？】季末迁低头扫过空白大半的画纸，目光落在林薰苍白瘦削的手上，【府上上下下看管得这么严，也就只有夜里，我才能溜进来找你。】
林薰握着炭笔，神色淡淡的，没有过多的惊喜，也没有厌烦。季末迁是少数敢不顾林家规矩、愿意溜进这座偏僻小院，真心和他说话的人。
【你不该来这里。若是被夫人或者下人撞见，会给你惹麻烦。】林薰声音清浅。
季末迁毫不在意地摆了摆手，自顾自地在画案对面席地坐下，随手抽过另一支炭笔。
【怕什么，我翻墙进来的。再说，总不能眼睁睁看你一个人关在这座院子里，日夜对着竹林发呆。】
屋内只剩下月光、炭笔摩擦画纸的沙沙声响。
林薰打算描摹窗外夜色下的竹林，竹枝错落，剪影浸在如水月色里。
季末迁则随性很多，落笔肆意，在纸面上勾勒院中的飞鸟、晚风、被云半遮的月亮。
两个人各画各的，偶尔低声交谈几句。
【前几日听闻，家里来了一位新的家庭教师，叫埃文？】季末迁手上动作不停，随口问道。
林薰笔尖猛地一顿，炭笔在纸上划出一道突兀的黑痕。
今日他没有被林夫人带去拍卖会晚宴，独自留在家中，却也断断续续从下人的闲谈里，听见了关于埃文，关于林佳的只言片语。
脑海里闪过那日会客厅，埃文凑近林佳，林佳耳尖泛红的画面，心底漫开一层闷闷的涩意。
【嗯。】他只简简单单应了一声，并不想多谈及此事。
季末迁瞥见那道突兀划痕，抬眼望他，敏锐察觉到他情绪低落，便很识趣地不再追问这个话题，转而说起外面的见闻。
【城外最近局势越发乱了，街上多了不少逃难的百姓。今日我在街上看见不少西洋来的新奇画具，想着下次找机会带给你。】
林薰的神色稍稍松动，微微抬眸看向对面的少年。长久被困在这座宅院，外面的世界于他而言遥远又缥缈。
【外面…… 是什么样子？】
季末迁便放慢了手上画画的动作，低声跟他讲起街头的景象，讲集市，讲黄昏时分漫天归巢的飞鸟。
他讲得鲜活生动，将围墙之外的人间烟火一点点铺展在林薰面前。
林薰安静听着，手中炭笔重新落下，将季末迁口中描述的飞鸟，轻轻补进自己竹林画面的一角。
画纸上，幽深竹林上空，一只飞鸟展翅掠过。
时间一点点流逝，夜越来越深。炭屑薄薄落满矮案，两张画纸上都已经初具模样。
季末迁放下笔，身子微微前倾，认真端详林薰完成的整幅画作。月光下，竹林幽深，孤鸟掠空，画面安静，却藏着化不开的孤寂。
【画得很好。】他语气真诚，【只是太冷清了。】
林薰垂着眼，指尖摩挲粗糙的纸边，淡淡开口：【我本就活在冷清之中。】
这话轻飘飘，却沉甸甸压在空气里。
季末迁沉默片刻，伸手，没有触碰林薰本人，只是拿起一旁另一张空白画纸，飞快落笔，寥寥数笔，添上第二个小小的人影，站在竹林之下，和画里的少年并肩而立。
【这样，就不会孤身一人。】
林薰望着画纸上新增的身影，愣了愣。惨白的月色映在他清秀的脸上，长久冰封的眼底，泛起一丝极淡极浅的暖意。
晚风穿过敞开的纸门，卷起画纸边角轻轻颤动。窗外的竹林依旧沙沙作响，冷月高悬夜空。
这座处处拘束着林薰的牢笼般的院落，此刻，因为挚友的到来，漫开了一点点难得的温度。
【时间不早，我该走了。再迟，天就要蒙蒙亮。】季末迁站起身，拍了拍衣摆沾染的炭灰。
他看向林薰，语气郑重。
【不管这座宅子把你关得有多紧，我会想办法来看你。你不是只有孤身一人。】
说完，季末迁轻巧翻身，从纸门跃入外面沉沉的夜色竹林，很快，脚步声便消散在沙沙的竹涛之中。
偌大的房间，又重新归于寂静。
林薰独自坐在矮案之前，低头望着两张画。一张是孤鸟竹林，一张，是两个并肩而立的少年。
他伸出纤细的手指，轻轻抚过画纸上那道新增的人影，眼底情绪复杂难言。
窗外冷月无声，静静笼罩着这座孤独的庭院。