乌鸦掠过檐角时，戌时的更鼓正好敲响。陈默站在执事殿阶下，抬头看了一眼檐下那盏八角琉璃灯，灯影把门楣上执事殿三个字照得明晃晃的。引路的青衫文士已在门里候着，见他来了微微一笑，侧身让开：陈师弟，先生候你多时了。茶，是刚煮的。杜心瑶要跟进去，青衫文士抬手一拦，笑得客气：温先生说，只请陈师弟一人。杜姑娘若放心，殿外有厢房，茶点管够。陈默回头看了她一眼。她按住剑，到底没说什么，只低声道：一个时辰。你不出来，我就进去。用不了一个时辰。陈默说，一盏茶的功夫。青衫文士引他穿过前堂。执事殿的陈设简单得有些过分——没有挂画，没有香炉，只有一列列黑木架，架上码着整整齐齐的卷宗，蒙着细灰。走到最深处一间轩室，青衫文士推开门，退到一旁：先生，人到了。轩室里只点了一盏灯。灯下摆着一张矮案，一壶两盏。温先生坐在案后，只抬手示意：坐。陈默坐了。隔着矮案，他第一次近看这位执事殿的青衫文士——年纪看不出来，两鬓微霜，眉眼极温和，像一位教书先生。可他的手不是教书先生的手：指节粗大，掌心带茧，虎口的位置有一道旧疤，从指根一直爬到腕骨，像是被什么从里往外豁开过。茶凉了就不好喝了。温先生替他斟了一盏，白汽袅袅，先喝口茶，再说话。陈默没动那盏茶，嗅了嗅——普通山茶，没有异味。但他还是没喝：温先生请晚辈来，说是要说那把锁的事。晚辈的锁在怀里，先生的话，在哪儿？温先生笑了：急什么。他端起自己的茶盏，吹了吹热气，喝了一口，你知道老夫为什么姓温么？晚辈不知。三十一年前，老夫不姓温。温先生放下茶盏，声音不高不低，老夫那时是北麓矿上的账房先生，姓林。温这个姓，是后来改的——温者，非温也。有人取笑老夫，说林先生一身的账房气，见谁都笑，像是温的；可骨子里，是冷的。陈默握着茶盏的手，微微收紧。老夫在北麓矿上记了十二年的账。温先生像是没看见他的反应，每一担矿砂，每一支火把，每一个下井的矿工，都记在账上。十二年的账，老夫翻过无数遍——那口井里下去过多少人，上来过多少人，老夫一笔一笔，记得清清楚楚。他抬起眼，看着陈默：三十一年前那个下雨的夜，北麓第七层塌方。那夜下井的人，一共十三个。第二天天亮，从井口爬出来的，只有两个人。他缓缓道，一个，是白先生。另一个——他停住了。陈默的心一点一点往下沉。他以为答案会是秦老，但温先生说出口的，却是：——是老夫。轩室里安静下去，只剩灯花噼啪一声。老夫当年没死在井下。温先生的声音很轻，不是命大，是逃得快。老夫从第七层往上爬的时候，听见身后那些人的声音——不，那不是人的声音。是骨头的声音。像有什么东西，在塌方的石堆底下，一寸一寸，把自己的骨头重新拼起来。他给自己又斟了一盏，老夫那时候才知道，账上记的矿砂两个字，底下压着的是什么东西。那夜之后，老夫再没回过北麓矿，也再没敢算那本账——算了十二年，只有那一夜，算漏了自己一条命。陈默沉默了很久，才问：那先生找晚辈，是为了什么？为了你那把锁。温先生放下茶壶，老夫收了十二年的账，到头来没算明白一件事——井底下那具骨，到底算谁家的。是白先生的，是周回的，还是——他盯着陈默，你怀里这把锁的。先生算明白了么？算明白了。温先生忽然笑了，笑容还是温的，可陈默分明看见他眼底那一点凉意，算明白了，才来请你喝茶。老夫知道你现在想什么——你想问，老夫是站在哪一边的。陈默没有否认。老夫哪边都不站。温先生说，老夫只站活着的人这边。北麓那具骨要醒了，骨醒山倾。山一倾，这宗门上上下下几千人，都是给它陪葬的。老夫请你这杯茶，是想在你怀里那把锁闭上最后一扇门之前——问你要一句实话。什么实话？钥匙在你这儿，锁也在你这儿。温先生一字一句，那你打不打算，在北麓那具骨醒过来之前，把它重新锁回去？陈默盯着案上那盏茶，看白汽散进灯影。很久，他开口：先生会锁么？老夫不会。温先生说，老夫只会记账。老夫记了三十一年，记下井里下去过多少人，上来过多少人，几时塌的方，几时断的脉——老夫算不出锁怎么落，但老夫算得出，那扇门什么时候要开。他顿了顿，今日传峰那棵老松连根拔了，老夫在账上添了一笔。按老夫的算法——那具骨从爬到站，用不了多久了。那先生今日请茶，是已经算到晚辈会来了？算到了。温先生笑了笑，不算到，老夫不会在这里等你。北麓塌方，刑律司验骨改期——你今夜一定会来听老夫说话，因为窦副司主疑你，清灵堂封你，你怀里那把锁又烫得你睡不着。你不来老夫这儿，还能去哪儿？陈默没接话。他慢慢端起那盏茶，喝了一口，放下：先生这盏茶，晚辈喝了。先生的话，也请说全。痛快。温先生抚掌，从案下取出一卷黄绸卷轴，缓缓展开——是宗门大比的章程，墨迹未干：大比之后是仙台宴，届时堂主会到。堂主要见你——不，堂主要见你那把锁。陈默的目光，落在卷轴上：清灵堂堂主？这山上只有一个堂。温先生说，堂主的意思：大比之上，你若能走过三关，仙台宴上，他亲自跟你说那把锁的事。走不过——他顿了顿，他说，那你怀里那把锁，就留在执事殿吧。钥匙还你，你走人。宗门的事，与你再无干系。轩室的灯跳了一下。陈默问：若晚辈两样都不选呢？温先生放下黄绸卷轴，看着他，很久没有说话。灯影在他脸上晃，那点温和的笑意，一寸一寸地收起来，露出底下真正的东西——不是冷，是怕：二选一，是老夫替你挑的路。你若真两样都不选，那道门，就不是老夫能替你挡的了。他的声音压得很低，老夫给你算过一卦。你怀里那把锁，今夜戌时之前，不该有人知道它在。可现在，连堂主都知道了——陈默，你身边有人，把锁的事递出去了。陈默的手，猛地一紧。是谁？老夫不知道。温先生说，老夫只知道，那话儿递得极快，快得不像这山上的人。他抬眼，你自己想想，除了你、白先生、周回和秦老头子，还有谁，知道你怀里揣着一把井底带出来的锁？陈默的脑海里，飞快地过了一遍——断角集的孙掌柜没有下山，白前辈在井下没出来过，秦老的伤还没好全，连石室都没出过半步。杜心瑶寸步不离，可她能到哪里去递话？他忽然想起昨日傍晚送信的那个青衫文士——口称带话，站定时，眼睛却先往他怀里那把锁的位置瞟了一眼。……先生是执事殿的人，弟子名录都经先生的手。陈默忽然说，先生想查锁的消息是谁递的，查昨日酉时到戌时，执事殿谁碰过笔、出过门，不比问晚辈更快？温先生看着他，半晌轻轻笑了：有长进。你能想到这一步，说明老夫这杯茶没白泡。他抬手拨了拨灯芯，不过递话的人，老夫查过了——昨日酉时之前，执事殿的笔，一根没动过。陈默的眉头，皱了起来。温先生说：老夫跟你说这个，是要你明白——话儿既不是从执事殿递出去的，也不是从你身边的人递出去的，那它就是从别处来的。别处是什么处，你心里该有数。就在这时，殿外传来一声闷响。不是雷。比雷更沉，从北麓方向滚过来，混着一种极细的、像骨节活动的喀、喀声，一下，又一下，像有什么东西，正在地底深处，慢慢地站起来。执事殿的灯连着晃了三下，墙角的灰簌簌落了一层。青衫文士撞开门冲进来，脸色煞白：先生！北麓第七层塌方处，挖出一扇铜门！门上的纹路，跟矿册里画的那把兽首锁——一模一样！温先生慢慢站起身，走到门口，望向北麓方向。他脸上那点温和的笑意彻底没了，灯火把他的青衫照得发白：你看，老夫说的没错。它醒得，比账上写的快多了。他转过身，从柜中取出一卷发黄的旧册，翻到某一页，摊在灯下，指着上头一幅潦草的炭笔图——一口井，一条向下的巷道，和一具横卧的、肋骨根根分明的巨骨：这是三十一年前，老夫亲手画的。井下第七层，那具骨的位置。陈默盯着那幅图，心口跳得厉害——白前辈说过，北麓第七层的巨骨肋骨上刻着古篆。而眼前这幅图上的巨骨，肋骨一根一根，画得极其仔细，像画图的人当年趴在那具骨上，一笔一笔描过。你今晚承了老夫一盏茶的情。温先生把旧册合上，推向陈默，明日辰时，你若愿意，老夫带你下矿——去看一眼那扇铜门，到底怎么开、怎么锁。若不愿——他顿了顿，钥匙你带走，锁留下。老夫不逼你。陈默看着那卷旧册，没有立刻接。他沉默了很久，伸手，把旧册拿了起来，收进怀里：先生这杯茶，晚辈记下了。至于下矿——他抬眼，先生明日辰时，在执事殿等晚辈便是。晚辈若不来，先生就当这杯茶，白请了。温先生没有应声，只点了点头。陈默转身走出轩室。杜心瑶已迎到阶下，看见他出来，上下打量了一遍：他说了什么？说了很多，也等于什么都没说。陈默把怀里的旧册按了按，先回去。路上说。两人沿着执事殿的石阶往下走。夜里的山风带着凉意，把檐下那盏八角灯吹得一明一灭。杜心瑶缀在他身侧，低声问：他是不是想让你下矿？你怎么知道？他约你喝茶，却先摆验骨的事。杜心瑶说，窦副司主验骨没验成，他这里正好接上——一明一暗，白脸红脸。他要真只想看锁，看一眼就完了，用不着备茶等到戌时。陈默看了她一眼，没料到她看得这么透：他说，北麓塌方处挖出一扇铜门，门上的纹路跟这锁一样。他要带我下矿去看那扇门——怎么开，怎么锁。你答应了？我说，明日辰时若来，就是应了；不来，就当茶白请。陈默顿了顿，我想去。你——杜心瑶脚步一顿，压低声音，验骨还没了结，封山令还挂着，你倒好，自己往井下钻。嫌命长了？那扇门是锁。陈默说，锁是要等钥匙的。钥匙在我这儿，我不去，还有谁能去？他回头看了一眼执事殿，温先生这个人，笑起来是温的，骨子里是凉的——他说的话，十句里有九句我不能全信。但有一句我信：那具骨醒得快，等不得人。杜心瑶张了张嘴，到底没再说出反驳的话。两人沉默着走了一段，山道两旁的夜虫叫得断断续续。临到住处门口，她才闷声说了一句：明日辰时，我陪你去。他要敢在井下给你挖坑——她按了按剑柄，我把他那本十二年的账，一笔一笔烧了。陈默看着她绷紧的侧脸，忽然笑了一声：内门天骄，烧账本。传出去，比看门还不好听。那你别传出去。行。陈默说，不传。他走到山门口时回头，温先生还站在轩室门口，灯火把他一袭青衫照得孤零零的。风从北麓方向吹过来，暖烘烘的，带着焦土与火的气味，像有什么东西烧了很久，又像有什么东西，正要烧起来。陈默摸了摸怀里的锁。锁孔深处那点暗金色的光，不知什么时候已比白天亮了一点，隔着衣料，竟有些烫手。他没有告诉杜心瑶。那一夜，执事殿连夜拟定了宗门大比的名单。大比的鼓，定在三日后。