古家二老一看二儿媳妇生了，那是相当高兴。毕竟老两口年岁大了，盼孙子盼了这么多年。大儿子不成，二儿媳妇总算是给他们家添丁加瓦。让他们如愿抱上了孙子。
古家二老抱着襁褓里的孙子笑得合不拢嘴，满月宴办得格外热闹。宾客们围着婴儿啧啧称赞，二儿媳妇坐在主位上，脸上是藏不住的幸福。酒过三巡，古老爷子端着酒杯站起来，亮着嗓门宣布：“咱们老古家终于后继有人了！这孩子就叫传承，将来所有家业都是他的！”
话音刚落，角落里的大儿媳妇柳氏脸色“唰”地变了。她捏着帕子的手越收越紧，指节泛白。凭什么？自己嫁进古家八年，伺候公婆、操持家务，就因为丈夫身子弱生不出孩子，这偌大的家业就得落到老二家头上？自古以来传承家业都是长子为先，哪有越过老大给老二的道理！一股邪火从心底烧起来，柳氏垂下眼睑，掩去眸子里的阴狠。
宴席后半段忙乱不堪，厨房要添菜，账房要收礼，宾客们轮番敬酒。柳氏趁着众人不注意，悄悄溜进了二儿媳妇的卧房。摇篮里的传承睡得正香，粉嫩的小脸皱巴巴的，嘴角还挂着口水。她咬了咬牙，用厚厚的棉被裹住婴儿，像抱一捆棉花似的揣在怀里，脚步匆匆地往后门走去。
后门直通城外的护城河。柳氏站在河岸边，听着远处隐约的喧闹声，心一横就把襁褓往水里扔。“扑通”一声闷响，孩子连哭都没来得及哭就沉了下去。她不敢多看，转身快步离开，仿佛身后有厉鬼追赶。可她没瞧见，那襁褓上裹着的百家被挂住了河中央的柳枝，随着水流一荡一荡，像面小小的旗帜。
下游三里地，靠捡破烂为生的王婆正沿着河岸找塑料瓶。看见水面漂着团红布，她用竹竿捞起来一看，竟是个冻得发紫的婴儿。“哎哟我的老天爷！”王婆赶紧解开衣襟把孩子揣进怀里，一路小跑回了家。她家破屋三间，只有一个四十多岁的光棍儿子，是个远近闻名的惯偷，身边总跟着群狐朋狗友，整天游手好闲。
“哪来的野种？”儿子刘三叼着木棍蹲在门槛上，瞥了眼母亲怀里的孩子。王婆叹着气说：“河里捞的，怪可怜的。咱们养着吧，指不定是老天爷赐的呢。”
刘三嗤笑一声，却也没反对——反正不用他费心，就当养了只小猫小狗。他瞅着孩子瘦巴巴的样子，随口取了个贱名：“叫二旺吧，咱家狗叫大旺，正好凑一对。”
二旺在贼窝里长到四岁，王婆就得肺病死了。刘三这才把他当“正经玩意儿”对待，教他怎么用铁丝撬锁，怎么在集市上偷钱包，怎么哭着向路人讨钱。小孩子个子矮，不容易引起注意，伸进别人口袋比大人方便得多。有回二旺偷了个银镯子，被失主抓住打了半死，刘三非但没心疼，反倒骂他没用：“连个镯子都拿不稳，留你何用！”
就这样，二旺在拳打脚踢和偷鸡摸狗中长大。十八岁的他已经成了刘三的翻版，背上纹着刺青，身上带着刀疤，吃喝嫖赌样样精通，偷东西的手法更是炉火纯青。有次他跟刘三的团伙去抢当铺，拿着砍刀把掌柜逼到墙角，抢走了一匣子金银首饰。事后分赃时，他还嫌自己分得少，跟同伙打了一架，打断了对方三根肋骨。差不点要了同伙的命。
而常平郡的古家早已没了往日的兴旺。自从传承丢了，二儿子两口子疯了似的找了三个月，报官、贴告示、求神拜佛，什么法子都试过了，孩子却杳无音信。古老爷子受不住打击，一病不起，没多久就咽了气。老太太看着空荡荡的摇篮，整天以泪洗面，也跟着去了。
大儿媳妇柳氏趁机撺掇丈夫：“现在爹妈没了，老二家又没了孩子，这家产本该就是咱们的！”大儿子本就懦弱，被妻子一哄，竟真的把二弟两口子赶出了家门。
大儿子夫妻俩卷走了古家所有的积蓄和店铺，过上了吃香喝辣的日子，至于那个被扔进河里的婴儿，早就被他们抛到了脑后。
宋大爷说到这儿，狠狠吸了口烟，烟蒂烫得手指发黄。
“而那二儿子两口子，日子过得属实是惨。他们被赶出门的时候就带了身单衣。二儿媳妇抱着个破包袱，里面裹着孩子没满月时穿的小肚兜，一路哭一路走，逢人就问见没见过个眉心有颗红痣的男婴。
他们哪有钱啊，就靠沿路乞讨。二儿子原本是个小商贩，也没做过什么力气活，肩不能扛手不能提，跟着媳妇挨家挨户讨剩饭，不到半年就熬得脱了相。
有回在破庙里躲雨，他咳得撕心裂肺，咳出的痰里都带着血。二儿媳妇把唯一的棉袄给他裹上，自己冻得嘴唇发紫，还一个劲地说‘娃他爹，咱再往前走走，说不定就能着了’。”
说到这里，宋大爷的声音低了下去，像是被什么堵住了喉咙。“第二年开春，就在城南那座土地庙后头，二儿子到底没撑住。弥留之际攥着媳妇的手，眼睛直勾勾盯着庙门，嘴里嘟囔着‘传承……我的儿……’。
二儿媳妇把他的尸骨给焚烧了，她一个女人，甚至都没有本事给丈夫挖个坟。
所以她只能在庙后那棵老槐树下，用块破瓦片当墓碑，刻了个‘夫古氏之墓’。从那以后，她怀里就多了个陶土坛子，白天讨饭，晚上就抱着坛子缩在桥洞底下，对着坛子说话，说今天又走了多少路，又问了多少人。不因为别的，只因为坛子里装着的就是她丈夫的骨灰。
就这么着，整整十八年。一个娇生惯养的少奶奶，硬生生磨成了个头发花白、满脸皱纹的老乞婆。她脚上的鞋换了无数双，脚底的茧子厚得能当鞋底，可那身单衣洗得发白，怀里的坛子却始终用块蓝布包得严严实实。