田妞用力点头，抓起柜台上的粉色钱包塞进背包，然后跟在我的身后。胡大叔喊了一声下次再来，她脆生生地应着，脚步轻快得像踩着弹簧，鹅黄色的裙摆随着她的动作飞扬，只是在转身的刹那，我瞥见她脖颈处有片极淡的青紫色印记，像被什么东西勒过似的，很快就被衣领遮住了。
很快就到了我的店门口，推开玻璃门时，风铃发出一串清脆的响声。田妞好奇地打量着店里的陈设。
“大炮哥，这就是你的店呀，没想到这么近。”
我轻笑，走进柜台里。从下面的一个隔层取出那对翡翠耳环：“都是一条街，能有多远。你看，就是这个，小玩意儿我也没往外边放，毕竟来古玩店买首饰的不多。”
耳环在灯光下泛着温润的光泽，柳叶形状的翡翠通透饱满，边缘镶嵌着细小的银珠，下面挂着米粒大小的珍珠。田妞屏住呼吸，小心翼翼地拿起来，对着镜子比划着，镜子里映出她兴奋的脸，只是那笑容怎么看都觉得有些僵硬，像是戴了张精致的面具。
“就这个！真复古，我妈肯定喜欢。”她把耳环放回托盘，从背包里掏出钱包，数了十二张百元钞递给我，“大炮哥，钱给你。麻烦你帮我包起来吧，要漂亮一点的盒子。”
我接过钱，指尖触到她的手指，冰凉得像刚从水里捞出来。
我弯下腰找适合包装耳环的盒子。我一边找盒子，一边幽幽的说。
“你对你妈还真好，又是买手串又是买耳环的。”
田妞自然而然的回应。
“我妈对我好，我自然要对她也好一些。
这么好的妈妈，值得我做一切事情。”
我从柜台最底层翻出个暗红色的丝绒盒子，衬里是细腻的米白色绸缎，正好能放下这对翡翠耳环。田妞的目光一直追着我的手，我故意放慢动作，用软布细细擦拭掉指纹，才将耳环小心放进去。合盖时发出轻微的咔嗒声，我抬眼看向她，嘴角噙着若有似无的笑意：“你对你妈还真好，又是买手串又是买耳环的。说起来，你妈是什么时候又变好的？昨天出来的时候就变好了吗？”
田妞正伸手想去摸盒子上的暗纹，闻言动作一顿，随即若无其事地收回手，指尖在衣角捻了捻：“嗯，昨天接我妈妈出来的时候就这样了。我想她一定会一直好下去的。”
她垂着眼帘，长睫毛在眼下投出一小片阴影，声音轻得像怕惊扰了什么。
我“哦”了一声，拿出缎带开始缠绕盒子。红丝绒在指间滑过，像某种动物的皮毛。
我没再追问，专心致志地打着蝴蝶结。缎带在我掌心绕了三圈，最后打了个漂亮的同心结。把盒子递过去时，我状似随意地数了数桌上的钱，十二张崭新的钞票码得整整齐齐，边角都带着银行特有的挺括。
“1200正好。”我把钱塞进柜台的铁盒，锁舌弹回时发出沉闷的声响。
“我送你出去吧。”我拉开玻璃门，风铃又响了一串。阳光斜斜地打在田妞身上，给她鹅黄色的裙摆镀了层金边，却照不散她眼底那抹挥之不去的青灰。走到路边，我抬手拦了辆出租车，车窗降下时，司机师傅探出头问去哪儿。田妞报了个老旧小区的名字，声音细弱得几乎听不清。
“路上小心。”我替她拉开车门，指尖再次碰到她的手腕，比刚才更凉了，像是揣着块冰。田妞点点头，钻进车里前忽然回头看了我一眼，那眼神复杂得让我心头一跳——有感激，有恐惧，还有一丝说不清道不明的哀求。出租车突突地发动起来，很快汇入街对面的车流，黄色的身影越来越小，最后消失在拐角。
我转过身，正看见宋大爷和老朱蹲在街对面的杂货铺门口。两人背对着我，一人叼着根烟，烟雾袅袅地升起来，在午后的空气里织成模糊的网。我穿过马路走过去，老朱听见脚步声，头也不回地递过来一根红塔山。我接过来夹在耳朵上，宋大爷这才慢悠悠地转过头，浑浊的眼睛扫过出租车消失的方向。
“刚那闺女是谁？”他吐出个烟圈，烟圈晃晃悠悠地飘到我面前，带着股呛人的焦油味。
“叫田妞，住附近的。”我掏出打火机点燃烟，深吸一口，尼古丁的辛辣感顺着喉咙往下滑，“刚高考完，说要买耳环送她妈。”
宋大爷“嗤”了一声，把烟屁股摁在脚边的砖缝里，又掏出一根续上：“那姑娘身上有尸气，要是长此以往，要折寿啊。”
我心里咯噔一下，下意识地反驳：“不能吧！我跟她这阵子近距离相处，没感觉她身上有尸气。”
话一出口就后悔了——田妞脖颈上的青紫印，冰凉的手指，还有刚才那奇怪的眼神，明明都是破绽。我硬着头皮补充，“虽然身上有点腥味，但不是很严重，若有若无的那种。”
宋大爷嘿嘿笑了两声，伸出右手比了个大拇指，又迅速换成小拇指：“动手我不如你，看相，你跟我比就是这个。”
他晃了晃小拇指，语气笃定，“这小姑娘应该刚刚接触鬼魂，时间不长。那东西不是猛鬼，身上没什么怨气，不然你早该闻见尸臭了。”
老朱听到我和宋大爷的对话，他一边抽烟一边询问。“既然已经接触了鬼魂，为啥身上的气味会很淡，连大炮都闻不太出来。”
“有媒介。”宋大爷斩钉截铁，“要不是附身在什么东西身上了。要不就是附身在人身上。说不定还是活着的人。用人味遮掩鬼味。这种尸气就会淡！”
他顿了顿，脸色沉下来，“可这不是好事。人鬼殊途，长此以往，她的阳气会被一点点吸走，至少要折损二三十年的寿命。”
我心里一沉，想起田桂芬最近性情大变的事，再加上那几根消失的金针。我总觉得这事儿有蹊跷。