婆婆是川渝人，做了三十年的教导主任。
第一次见面，她就嫌我说话像蚊子，受了委屈只会低头。
我一直以为，她不喜欢我。
直到新婚夜闹洞房，老公的女兄弟苏芒带着一帮男宾反锁了主卧。
她从怀里扯出一块雪白手帕，在众人眼前抖得啪啪作响：
“嫂子，兄弟们这关最讲究老规矩，现在就得当场验贞洁。”
“要是落不下这抹红，今晚咱可不认你啊。”
哄笑声掀翻屋顶，几个男宾纷纷举起手机。
我看向周晟。
他脱下西装盖住我的腿，又扣着我的后颈，把我拢进怀里。
“怕什么，有我在。”
我刚松开攥紧的手，就听见他笑着对苏芒说：
“别拍脸，她脸皮薄。”
我这才明白，他不是要护着我。
他要我乖乖坐着，替他撑完这场所谓的热闹。
我气得发抖，却被周晟扣住手。
“安安，给我个面子。”
就在苏芒来扯我裙摆时，房门突然被人一脚踹开。
平日最讲规矩、连我坐姿都要挑的川渝婆婆，抄起门边的鸡毛掸子，照着亲儿子的胳膊抽了下去。
“面子？”
“你把媳妇的脸踩在地上，还要哪个给你面子！”
......
周晟的手一松，我才发现，手腕上已经被他攥出了一圈红印。
他刚才一直在笑，力气却大得我挣不开。
“妈，您怎么上来了？”
婆婆没理他，先把搭在我膝上的白布扯起来，摔在苏芒脸上。
“你要验啥子？你是人，还是菜市场验肉的戳子？”
苏芒的笑僵在嘴角。
“阿姨，都是年轻人玩梗。嫂子都没说什么……”
“她没说，你看不见她在抖，眼睛拿来出气的？”
婆婆把我往身后一拽。
她的手掌粗糙，热得我鼻子忽然一酸。
周晟挡在了苏芒面前。
“妈，芒芒就是开玩笑。”
明明刚刚无论我怎么求他，他都不愿意帮我。
如今却挡在了苏芒面前。
就像试婚纱那天，苏芒踩住我的裙摆，害我差点摔下台阶。
周晟一把接住我，半跪着替我揉脚踝。
可当我小声说她是故意的，他只笑着捏了捏我的脸。
“她从小就毛躁，你跟她计较什么。”
昨晚彩排，苏芒又拿着话筒问，我跟他在一起前谈过几个。
满堂哄笑里，他替我关了话筒，把我揽得很紧。
散场后却让我给苏芒发消息，说自己没有生气。
“她替我们忙了这么久，别让她寒心。”
我删删改改，最后真的发了。
所以今天，那块白布才会落到我腿上。
一个伴郎讪笑着打圆场。
“阿姨，大喜的日子，别弄得这么难看。”
婆婆拿鸡毛掸子往门框上一敲。
“晓得难看，还把手机举得比你祖宗牌位都高？”
“全部放下！刚才拍了什么，当着人的面删干净。哪个往外传，老子陪他去派出所摆龙门阵！”
众人这才慌了，七手八脚地退出录像。
苏芒站在床尾，眼圈一点点红起来。
“晟哥，我也是想让嫂子融进咱们这个圈子。”
周晟看了她一眼，抽过纸巾递过去。
我身上还披着他的西装。
他身上那股熟悉的木质香，却已经离远了。
“妈，您护安安我理解。但芒芒一个姑娘，当着这么多人被您骂，她以后怎么见人？”
婆婆抬眼看他。
“你媳妇刚才怎么见人，你想过没有？”
周晟没接这句话，苏芒忽然吸了口气。
“算了，我走。我本来就是外人。”
她转身时，故意用受过旧伤的脚绊了一下床脚。
周晟几乎立刻回头，扶住她。
她低着头，肩膀一抽一抽的。
“晟哥，我只是没想到，咱们十几年的交情，连一个玩笑都开不起了。”
他沉默片刻，把我的手从袖口上轻轻拿开。
“安安，别闹，我送她下楼。”
手被抽走，一直到入夜，周晟都没有回来。
直到凌晨一点，苏芒发来一张照片。
周晟坐在她家沙发上，衬衫领口松着，修长的手正替她剥橘子。
那双手，傍晚才给我戴上婚戒。
照片底下是一行字。
【嫂子别误会，我一哭他就不放心，老毛病了。】
我打出一句“你让他回来”，又一个字一个字删掉。
客房门响了。
婆婆端着一碗热汤面出来，看见我亮着的手机，脸色沉下去。
“哭啥子哭，给老子把眼泪憋回去。”
她走到我面前，拉着我在床沿坐下。
“这种软蛋，你越哭他越觉得你欠他。”
我低着头，眼泪掉进面里。
她张了张嘴，最后没再吼我。