### 7
谢临渊是在第五日找来的。
他没有进门，先跪在了院外。
老管事来问要不要赶，我正在换药，疼得连话也说不出，只摇了摇头。
他愿意跪，是他的事。
我不想再替他费心。
到了傍晚，他让人递进来一封信。
信里没有往日熟悉的称呼，只密密麻麻写着那日湖边的事。
他找到了接孩子上岸的下人。
那人告诉他，我沉下去前，仍托着孩子的腰，怕他再掉进水里。
谢临渊问，为什么后来没人救我。
下人说，他喊过。
可谢临渊抱着孩子转身走了，周围的人便都跟了过去。
最后是那下人重新跳入湖里，将我拖上岸。
信纸上有一处墨迹洇开了。
我看完，放进火盆。
入夜后，院外下起雨。
谢临渊仍没走。
他隔着门叫我，声音渐渐哑了。
“阿芜，我那日不是不信你。”
我让侍女开了门。
他跪在雨里，见到我，眼中骤然亮了一瞬。
我扶着门框站稳。
“那你为何要我认？”
他嘴唇颤动，许久才说：
“那么多宾客都在，明珠又哭成那样，我想着，只要你先服软，事情便能过去。”
“我没想到父亲会打得那么重。”
“他不是你父亲了。”
谢临渊怔住。
我看着他。
“而且，第一杖落下，你便看见了。”
“第十杖时，你摸到了我的血。”
“你有那么久可以开口。”
雨水顺着他的下颌往下落。
他低下头，肩膀一点点塌下去。
过了很久，他才从怀里拿出一封文书。
“我会和明珠分开。”
“族里已经查清，她拿你的铺契去典当，又想将账册烧掉。东西我都追回来了。”
“孩子交给乳母，我往后再不让她见你。”
我听着，心里没有半分痛快。
他竟以为，只要把沈明珠搬走，原来的位置便还能留给我。
“她与你有四年的孩子。”
“你如今说不要，便不要了？”
谢临渊急切地抬头。
“我只要你。”
“可我不要你了。”
他手中的文书被雨打湿，边角软下来。
我告诉他，追回来的东西交给官府核对；属于我的，我会拿回来，不属于我的，一文也不要。
他忽然握住门槛。
“那我欠你的呢？”
我没有回答。
他又问了一遍，像只要算清了债，就还有补偿的机会。
我想了想。
“我十八岁时，高烧不退，你替我求过药。”
“那时候，我是真的想过，嫁给你以后，一定待你好。”
谢临渊眼底终于有了泪。
“我记得。”
“我也记得。”
正因为记得，才等了五年。
正因为记得，那日在长凳上，我才一直看着他，盼他能替我说一句话。
我低头看向他抓着门槛的手。
“谢临渊，我差一点死在那里。”
他像被这句话抽去了力气，手慢慢松开。
我转身时，他忽然哽咽着问，能不能再给他一次机会。
我停在门内。
“那天在湖边，我已经给过你了。”