第二章
有了女儿以后，我忽然变得很忙。
吃早膳时，我要想阿蘅有没有吃饱。
去上书房时，我要想她有没有书读。
到了晚上，我还要摸一摸自己的被子够不够厚，再猜她那边是不是也一样暖和。
父皇见我捧着鸡蛋羹叹气，十分稀奇。
“昭昭才八岁，怎么叹得像个八十岁的老太傅？”
我摇摇头。
他不懂。
这是当娘亲的烦恼。
阿蘅很少收我的东西。
我送十块糕，她最多留下两块。
我让青禾塞过去的一小袋银豆子，也一颗不少地退了回来。
她说，罪臣之女能活着已是天恩，不能再贪求别人的东西。
我盯着那封信，越来越生气。
母后给我东西时，我从不觉得自己贪心。
今日想吃莲子酥，明日想要新风筝，夜里做了噩梦，还会跑去挤母后的床。
为什么别人家的女儿可以要，阿蘅却不敢？
我让青禾回她：
“别人给的，你可以不要。”
“娘亲给的，要学会伸手。”
“你不伸手，娘亲怎么知道你缺什么？”
这一次，阿蘅隔了整整两日才回信。
纸上有一小块晕开的墨。
她说，她不是不喜欢。
她只是怕有一天，娘亲忽然不要她了，会把送出去的东西一样样讨回去。
我看得心口发酸。
喜欢的东西拿到手里，不应该高兴吗？
为什么反而会害怕？
我去找母后：
“母后，书里有个小姑娘。别人给她糖，她明明很想吃，为什么不敢接？”
她只当我又听了话本，温声回答：
“大概是从前没人给过她糖。”
“那就多给几次呀。”
“给一次，她会以为是可怜。给两次，她会担心要付出代价。”
母后摸了摸我的头。
“只有给很多次，她才敢相信，原来自己真的值得。”
这些话有点难。
我没有完全听懂。
我只知道，阿蘅不是不喜欢我。
她是太喜欢了，才怕有一天会没有。
我回去后让青禾写了很多。
我告诉她，送出去的东西不会再要回来。
饿了吃饭、冷了添衣，都不算贪心。
纸很快写不下了，剩下的只好挤在纸角：
“你不用先变得有用，才能当娘亲的女儿。”
“你先做女儿，长大以后再慢慢厉害。”
我又将刚学会编的红绳拿出来。
青禾看着那个一边松、一边紧的平安结，委婉地提醒：
“公主，这个结似乎不大结实。”
“松一点才好。”
我认真地说：
“阿蘅还会长大，系太紧了，手腕会疼。”
第二日，阿蘅在信里告诉我，她很喜欢那根红绳。
她要日日戴在腕上，就当娘亲一直陪着她。
又过了几日，食盒里多了一个荷包。
上面绣着两只歪歪扭扭的鸳鸯。
一只很胖，一只很瘦，像两只被雨淋湿的鸭子。
我立刻把荷包挂在腰间。
父皇看见后，问我是谁送的。
我马上闭紧嘴巴。
我想了半天，只肯透露一点：
“是秘密。”
父皇只当是哪个小宫女陪我玩时送的，笑着弹了一下我的额头。
他不知道。
这是女儿第一次送我礼物。
当晚，阿蘅在信里说，她幼时也读过书。
父亲获罪以后，她被没入掖庭，每日洗衣扫院，再没碰过书本。
她最喜欢女将军的故事。
因为书里的女子能骑马、执剑，还能保护自己想保护的人。
我翻遍书房，找出三本女将列传。
将书连同点心一起送去。
她在信里说：
“娘亲是最细心的人。”
我抱着信在床上滚了两圈。
果然还是女儿最好。
别人都说我调皮，只有女儿知道娘亲需要鼓励。