12
第二年国庆，公司只发了一份很普通的假期通知。
法定假日几天，写得清清楚楚。
没有旅游。
没有一千元补贴。
没有家属名额。
没有节日礼盒。
也没有“大家辛苦了”的额外红包。
公司照常发工资，照常缴纳社保，照常支付加班费。
合同里写的，一样不少。
合同里没写的，一项也没有。
这一次，行政在通知下面加了一行说明：
“所有额外福利不具有当然延续性，具体以当年度书面方案为准。”
这句话不长，却是周彤反复修改过的。
她说以后每一项福利都要写清楚，不给任何人留下模糊解释的空间。
通知发出去后，群里有人问：
“今年真的没有旅游了吗？”
行政回复：
“没有。”
“补贴呢？”
“没有。”
“以后也没有吗？”
“暂时没有安排。”
群里安静了一会儿。
一个新员工问：
“以前不是每年都有吗？”
老员工没有立刻回答。
过了几分钟，何明远发了一句：
“以前是老板愿意给，不是公司必须给。”
没人反驳。
没人再说老板虚荣。
因为老板已经不再提供让他们拍照的机会。
国庆前一天，我在公司楼下遇到了何明远。
他手里拎着两袋水果。
“沈总。”
“有事？”
“没事，就是路过。”
他站了一会儿，还是开口。
“我老婆去年还说，今年要是没有新疆旅游，就自己去一趟。”
“后来呢？”
“没去。”
“为什么？”
“五千多块，自己花还是有点舍不得。”
我点了点头。
他看着我。
“其实以前那项福利挺好的。”
“我知道。”
“那您为什么真的全取消？”
我没有回答。
何明远又说：
“陆川已经离开这座城市了。”
“听说好几家公司背调时都问他网上发帖的事。”
“他还说是您故意封杀他。”
我笑了笑。
“我没有那么闲。”
他也笑不出来了。
“他后来还问过我，能不能帮他证明公司确实给过压力。”
“你怎么说？”
“我说我没参加三年，照样升了主管。”
“他就不说话了。”
我看着街上的车流。
“福利不是错。”
“错的是有人把善意当成软弱，把额外付出当成义务。”
“我给过五年，已经够了。”
何明远沉默了很久。
“以后还会恢复吗？”
我说：
“如果哪天员工愿意把它当成礼物，而不是应该拿到的工资，也许会。”
“那现在呢？”
“现在没有人配。”
这句话说完，我转身往公司里走。
前台的墙上还挂着过去几年的旅游照片。
云南的梯田。
西北的戈壁。
海南的海。
还有去年那张没有去成的新疆合影。
那张照片原本是准备出发前拍的。
所有人站在公司门口。
有人背着行李，有人抱着相机，还有人举着写有“国庆快乐”的牌子。
陆川当时也站在人群里。
他的手里拿着相机，正在给大家安排站位。
那是他来公司以后，第一次主动融入集体。
现在再看，照片里的每个人都在笑。
只有我知道，这张照片最后没有走出公司门口。
照片最终没有发出去。
我让行政把它取下来。
周彤问我：
“要不要直接删掉？”
“不用。”
“留着？”
“留着。”
我把照片放进档案柜。
“不是因为那段经历丢人。”
“只是提醒自己，以后给东西之前，先确认对方有没有资格接。”
我把档案柜锁上。
不是因为那段经历丢人。
而是因为从那天起，我终于明白了一件事。
真正值得善待的人，会记得你给过什么。
不值得的人，只会计算你还欠他多少。
至于陆川后来在网上怎么说，我没有再看。
他把一千元补贴说成权益，把五千多元旅游说成羞辱，把别人的善意说成老板的虚荣。
那是他的理解。
我没有义务纠正。
我只是再也不会为这种理解买单。