4.
回到房间，我仍然没有从那种强烈的恐惧中脱离。
我遗忘了妹妹的模样和名字。
并且意识到，我“想要找到妹妹”这种话，会被村子的某种力量视为祈祷。
而祈祷的代价就是遗忘。
我中断祈祷，才保住了对妹妹的其他记忆。
可我不明白，妹妹在日记本上清晰记录了，她曾在进入这个村庄的时候就跪地祈祷，渴望能找到爸爸妈妈。
她为什么没有遗忘爸爸妈妈的存在？
后来的日记内容中，她不止一次倾诉了对爸爸妈妈的思念。
想到这儿，我翻开日记本，强忍着那些污染的低语，想再看几篇妹妹在村子里记录的日记。
可是我痛苦地发现，这些低语的污染程度竟然强烈了许多。
甚至我清晰地捕捉到了其中一道呢喃的话语：
“我是谁？神啊，这个村子不是我家，请你告诉我，我究竟是谁？”
这道声音像是一根针，狠狠刺入了我的脑子！
我的意识变得混沌，模糊，甚至身体都变得僵硬，不听使唤。
在我的思维即将被这道执念强烈的声音，带到某个我无法想象的地方时，我用最后的力量狠狠刺入大腿！
强烈的疼痛让我瞬间清醒。
所有声音都消失不见。
我瘫倒在地上，大汗淋漓地喘息。
我不敢再翻阅日记了，只能靠记忆回想日记上面的内容。
妹妹来到这个村子之后，每天都在调查这个村子，寻找爸爸妈妈的下落，并将她调查出来的内容都记录在日记本上。
而在来到这个村子的半个月后，她通过那些混乱无序的幻听，感知到了某个无法形容的存在！
她用“祂”来描述那个存在。
她用尽了方法，想要和那个存在取得联系。
而在8月2号，她写下最后那篇日记的那一天，她成功了。
但是她惊慌地写下三行“不要回应”之后，日记再也没有更新任何内容........
这让我忍不住地想——
我妹妹还活着吗？她还存在吗？
我不知道。
但我不会放弃寻找她，永远不会！
我在旅馆住了下来。
像妹妹一样，假装一个旅客，调查整个村子。
我知道这里的所有村民都不是正常的人类，但他们的模样，他们的声音，他们的行为和笑容，却和正常的人类没有任何差别。
从他们身上，我无法找到真相，找到妹妹的下落。
于是，我在经过半个月的挣扎之后，决定在那些低语声响起的时候，放开对自己的控制，从中捕捉到更多信息。
我强忍着脑子被针扎的疼痛，强忍着意识被拖拽，仿佛要被什么东西带走吞噬的未知恐惧，拼命地聆听那些混乱的声音。
我一一地记下，然后在意识到自己再也撑不住的时候，才会用自虐的方式恢复清醒。
这样做的代价，是我的精神产生了不可逆的污染。
我开始频繁地陷入呆滞，思维混乱，暴躁易怒。
但我承受着代价，在无尽的痛苦中一次次重复。
终于，在某个我即将崩溃，再也撑不住，想要通过自残退出的瞬间——
我听见了妹妹的声音！
她说：
“哥哥，快逃........”
“这是祂的游戏.........”