秋雨淅淅沥沥下了三日，终于在清晨放晴。白珊珊推开书斋窗户，见庭院里的梧桐叶落了满地，沾着晶莹的雨珠，像是谁撒了一地碎玉。她正看得出神，忽听身后传来纸张翻动的轻响，回头便见楚逸坐在案前，手里捧着《春秋》，晨光透过窗棂落在他发间，映出几缕柔和的金芒。
“醒了？” 楚逸抬眸看来，嘴角噙着浅淡的笑意，“灶上温着莲子粥，我去盛来。”
白珊珊连忙起身：“我去吧。” 她快步走向厨房，指尖还残留着方才描摹他侧影时的悸动。自游学归来，两人虽仍分住两间书斋，却早已默契如夫妇 —— 他知她晨起爱喝温热的粥，她晓他深夜读书需添件外衣，这些细碎的牵绊像藤蔓般悄悄缠绕，将两颗心越缚越紧。
捧着粥碗回来时，见楚逸正对着她昨夜写的策论凝神思索。宣纸上 “民为邦本” 四字被他用朱笔圈出，旁边批注着 “引《孟子》‘民为贵’佐证更佳”。白珊珊将粥碗放在他手边，轻声道：“昨日写到深夜，脑子有些钝了。”
“已经很好了。” 楚逸抬头看她，目光落在她微湿的发梢，“怎么不擦干？小心着凉。” 他起身取来布巾，抬手替她擦拭，指尖不经意擦过耳尖，引得她像受惊的雀儿般缩了缩脖子。
布巾上还带着淡淡的皂角香，白珊珊低着头，能清晰地闻到他身上的墨香混着晨露的清冽。这味道让她想起游学途中那夜，他将披风裹在她身上，也是这样令人安心的气息。她忽然想起绿萼私下里说的话 ——“姑娘看楚公子的眼神，早就藏不住心事了”，脸颊顿时烧了起来。
“今日先生要讲《左传》，我带了注本。” 楚逸像是没察觉她的异样，将一本蓝布封皮的书推过来，“这是我父亲当年的批注，或许对你有启发。”
书页里夹着几片干枯的桂花，想必是去年秋天所留。白珊珊翻到 “郑伯克段于鄢” 一节，见楚父批注着 “骨肉相残，皆因私欲作祟”，字迹遒劲有力，与楚逸的温润风格截然不同。“楚伯父的见解真是独到。” 她由衷赞叹。
“家父常说，读史要见人见心。” 楚逸盛了碗粥递给她，“就像你那日在兰亭写的‘丹心一片照汗青’，史书从来不是冰冷的文字，而是前人用热血写就的警示。”
白珊珊握着温热的粥碗，忽然想起在绍兴看到的那句 “横眉冷对千夫指”。她抬眸看向楚逸，见他正专注地看着她，眼神里的欣赏坦荡而真挚，让她忍不住心跳加速。在这个女子无才便是德的时代，他从未将她的才华视作异类，反而视若珍宝。
早课的钟声响起时，两人并肩走向学堂。雨后的青石板路格外洁净，倒映着两旁的银杏树影。路过花园时，楚逸忽然停住脚步，弯腰拾起一片完整的银杏叶，用指尖轻轻拂去上面的水珠：“这个给你。”
叶脉在阳光下清晰可见，像极了他为她讲解过的经络图。白珊珊捏着那片叶子，忽然想起在扬州花市，他也是这样不动声色地记下她的喜好。她将叶子夹进《左传》里，仿佛藏起了一个只有两人知晓的秘密。
先生讲课时提到 “礼” 与 “情” 的关系，让学子们各抒己见。张启年虽已被开除，但他的几个旧友仍在，其中一个名叫李修文的学子起身说道：“男女授受不亲，乃是古礼。若如楚兄这般与女子朝夕相处，难免有失体统。”
话音刚落，便有几人附和。白珊珊握着书卷的手指微微收紧，正要起身辩驳，却被楚逸按住手腕。他站起身，从容不迫地朗声道：“孔夫子言‘礼之用，和为贵’。若守礼而失人心，与刻舟求剑何异？昔日卓文君与司马相如当垆卖酒，传为千古佳话，难道也要斥之为失体统吗？”
他目光扫过众人，最后落在李修文身上：“读书人的本分，是明事理、辨是非，而非用陈规陋习束缚人心。白姑娘的才德，在座诸位有目共睹，若仅因她是女子便横加指责，才是真的有辱斯文。”
学堂里鸦雀无声，先生抚着胡须频频点头：“楚逸说得好。礼法本是为人服务，若本末倒置，便是舍本逐末了。”
白珊珊看着楚逸挺拔的背影，眼眶忽然有些发热。她知道，他这番话不仅是为了维护她，更是在挑战根深蒂固的偏见。这份坦荡的维护，比任何甜言蜜语都更让她心动。
课间休息时，楚逸被先生叫去书房谈话。李修文带着几人围了上来，语气不善：“白珊珊，你别以为有楚逸护着就能无法无天。一个女子混在书院，简直是败坏风气！”
“我进书院是为了求学，从未做过败坏风气之事。” 白珊珊挺直脊背，毫不畏惧地迎上他的目光，“倒是你们，只会用流言蜚语伤人，算什么读书人？”
“你还敢顶嘴？” 李修文伸手就要去夺她怀里的书，“我看你那些策论，都是楚逸替你写的吧！”
白珊珊侧身避开，却被他身边的人推了一把，踉跄着撞在廊柱上，额头磕出一片红。她正想爬起来，忽然见李修文被人一把推开，楚逸不知何时回来了，脸色阴沉得像要下雨。
“谁敢动她试试？” 楚逸将白珊珊扶起来，看到她额角的红痕，眼神瞬间冷了下来。他挡在她身前，目光如刀般扫过李修文等人，“书院容不下你们这等心胸狭隘之辈，若再敢寻衅滋事，我即刻禀报山长！”
李修文等人被他的气势吓住，悻悻地走了。楚逸连忙转身查看白珊珊的伤势，从袖中取出药膏，小心翼翼地涂在她额角：“疼吗？”
微凉的药膏缓解了疼痛，白珊珊摇摇头，看着他紧张的模样，心里一阵暖流涌过：“我没事，谢谢你。”
“说了不必跟我客气。” 楚逸扶着她在廊下坐下，声音放柔了许多，“以后他们再敢欺负你，直接告诉我，不必忍着。”
阳光穿过银杏叶的缝隙落在他脸上，将他眼底的担忧映照得清晰可见。白珊珊忽然想起游学途中遭遇山贼时，他也是这样将她护在身后。她低下头，看着两人交握的手，他的掌心温暖而有力，让她觉得无比安心。
午后的阳光正好，白珊珊在书斋里抄写《诗经》。写到 “蒹葭苍苍，白露为霜” 时，笔尖忽然顿住 —— 她想起楚逸清晨为她擦发的模样，竟与诗中描绘的意境隐隐相合。正出神间，楚逸推门进来，手里拿着一个食盒：“猜你没吃午饭，让厨房做了些点心。”
食盒里是几样精致的糕点，其中有她最爱吃的桂花糕。白珊珊拿起一块，见上面的花纹是用豆沙勾勒的琼花，与他送的那支玉簪一模一样。“你特意让厨房做的？” 她惊喜地问。
楚逸坐在她对面，看着她满足的笑容，眼底漾起温柔的涟漪：“看你喜欢，以后常给你做。” 他拿起她抄写的《诗经》，目光落在 “所谓伊人，在水一方” 一句上，忽然轻声道，“其实，真正的伊人，从不在水一方。”
白珊珊的心跳漏了一拍，抬眸撞进他深邃的眼眸里。那里面清晰地映着她的影子，带着毫不掩饰的情意。她慌忙低下头，假装整理书卷，耳根却烫得惊人。
楚逸没有再说话，只是静静地看着她。书斋里只剩下笔尖划过宣纸的沙沙声，空气中却弥漫着一种微妙的情愫，像春日的藤蔓般悄然滋长。
傍晚时分，绿萼匆匆跑来，手里拿着一封家书：“姑娘，老爷让人送信来，说家里的绸缎庄出了些事，让您回去看看。”
白珊珊心里一紧，连忙拆开信。原来白家与江南的绸缎商起了争执，对方突然毁约，导致秋冬的货物断了来源，若不能及时解决，绸缎庄怕是撑不过这个冬天。父亲虽未明说，但字里行间满是焦急。
“我明日便回去看看。” 白珊珊收起信，眉头紧锁。她知道父亲向来重男轻女，若不是走投无路，绝不会让她一个女子插手家族生意。
楚逸见她神色凝重，关切地问：“出什么事了？”
白珊珊将信的内容告诉了他，楚逸沉思片刻道：“我与你同去。多个人，也好有个照应。”
“这怎么好意思……”