新婚夜，江野把林知甜圈在怀里，俩人跟数金豆子似的，一颗一颗地数着天上的星星。
这婚礼，可真是把林知甜累得够呛。她这一天，跟变戏法似的换了三套衣服。迎宾的时候，笑得那叫一个端庄得体，跟朵盛开的花儿似的；敬酒的时候，又得一杯接一杯地应酬，高跟鞋把脚后跟磨得红彤彤的，跟熟透了的番茄似的；送客的时候，还得强撑着精神，把每一位客人都送到门口。江野呢，也不轻松，被那些狐朋狗友们灌了一杯又一杯的酒，可他就像个千杯不醉的酒仙似的，愣是没醉，还一脸固执地守着林知甜，那眼神，就跟护犊子的老母鸡似的。
“交杯酒！交杯酒！”周扬那家伙，扯着嗓子在那儿起哄，声音大得跟打雷似的，生怕别人听不见。
江野端起杯子，稳稳当当的，跟座山似的。林知甜呢，手抖得跟筛糠似的，也不知道是紧张的还是累的。俩人胳膊一挽，眼睛一对视，然后“咕咚咕咚”地把酒喝了下去，那感觉，就像完成了一项什么神圣的使命似的。江野凑到林知甜耳边，小声说：“我把你那三分甜的酒换成了水，你喝的是果汁。”
林知甜愣了一下，随即“噗嗤”一声笑了出来。这种小细节，也就江野能想得到、做得到。她不能喝酒，江野就默默地帮她换了，还不声张，就跟做了一件再平常不过的小事似的。
等宾客都散尽了，已经是午夜时分。他们俩回到了新房，这是个两室一厅的小窝，阳台朝南，跟江野之前描述的一模一样。窗台上摆着一只陶瓷猫，林知甜一眼就认出来了，这跟高中时她喂过的那只流浪猫简直一模一样，就是那只老是跟着她，蹭她裤腿的小家伙。
“累坏了吧？”江野一边问，一边轻轻地帮林知甜摘头饰。他的动作那叫一个轻柔，就像在摆弄一件珍贵的宝贝似的，看来是提前偷偷练习过不少次。
“嗯……”林知甜点了点头，眼睛都半闭着了，困得眼皮都在打架。
“先去洗个澡，然后好好睡一觉。”江野说。
“那你呢？”林知甜迷迷糊糊地问。
“我守着你。”江野的声音低了下去，就像一声轻轻的叹息，“新婚夜，我就守着你睡。”
林知甜笑了，伸手揉了揉江野的脑袋，就像揉一只终于学会坦诚的大猫似的。然后她就去洗澡了，水“哗啦哗啦”地流着，那声音轻柔得就像一首催眠曲。
等林知甜洗完澡出来，江野已经换上了居家服，坐在阳台上，仰着头看天。城市的灯火虽然璀璨，但星星却没几颗，不过有那么几颗，亮得就像遥远地方传来的祝福似的。
“过来。”江野伸出手，招呼林知甜。
林知甜走过去，被江野一把拉进怀里，坐在了他腿上。这感觉，就像回到了过去，一切都那么熟悉、那么自然。江野的下巴搁在林知甜头顶，呼吸温热温热的，还带着一丝薄荷糖的清凉和淡淡的酒气。
“能看到几颗星星呀？”江野问。
“三颗……”林知甜眯着眼睛，努力辨认着。
“四颗。”江野说，“那边，被楼挡住一半的那颗，也算。”
“你视力可真好啊。”林知甜说。
“不是视力好。”江野说，“是我数过。十六岁那年，我住院，晚上睡不着，就数星星。后来每周五来看你，回去的公交上，我也数。数着数着，我就想，要是能和你一起数星星，那该多好啊。”
林知甜一下子就僵住了。十六岁？住院？数星星？这些零碎的片段，就像拼图一样，在她脑海里慢慢拼凑出了一幅完整的画面，让她的心里酸酸的、胀胀的。
“江野……”林知甜轻声叫道。
“嗯？”江野应了一声。
“以后……”林知甜的声音小小的，就像蚊子叫似的，“以后我们每天都数。不是数星星，是数我们在一起的每一天，就像数星星一样，一颗一颗地数，永远都不会丢。”
江野也僵住了，过了好几秒，他才笑了起来，笑得肩膀都在抖。笑完之后，他伸手把林知甜揽得更紧了，就像在签订一份无声的契约似的。
“好。”江野说，“数日子。今天第一天，新婚夜。明天第二天，婚后第一天。后天第三天，婚后第二天。数到……”
“数到什么呀？”林知甜问。
“数到……”江野低头，嘴唇轻轻擦过林知甜的耳廓，就像一片羽毛轻轻拂过，“数到我们老了，牙齿都掉光了，眼睛也花得看不见了，还能记得，新婚夜我们数过几颗星星。”
林知甜颤了一下，就像被电流击中了一样。老了，牙齿掉了，眼睛花了，这些词就像一个个遥远的承诺，又像一份超越时间的约定。
“新婚夜到底有几颗星星呀？”林知甜又问。
“四颗。”江野说，“但你说是三颗，我说是四颗。以后，这就是我们的小秘密。别人问起来，我们就说三颗，或者四颗，或者……”
“或者什么呀？”林知甜好奇地问。
“或者……”江野笑了，嘴角翘得高高的，可眼底却没有一丝睡意，“或者我们就说，数不清，因为太多了，就像我们的日子，就像我们的甜蜜，根本数不清。”
林知甜笑了，伸手帮江野擦掉眼角的湿润。他的动作那么轻柔，就像在进行一场日常的仪式似的。江野又哭了？这个平时凶巴巴的、不好惹的家伙，此刻却像个孩子似的，在新婚夜抱着她数星星，哭得稀里哗啦的。
“江野，你怎么又哭呀……”林知甜说。
“高兴。”江野的声音闷闷的，从头顶传来，“十八岁的梦，实现了。十六岁的星星，也有人陪我一起数了。高兴得控制不住自己。”
林知甜一下子就僵住了。然后她转过身，面对着江野，膝盖跪在他腿上，就像在主动靠近他似的。她双手捧住江野的脸，就像在强迫他和自己对视似的。
“我也高兴。”林知甜说，“高兴遇见你，高兴能治愈你，高兴被你治愈，高兴……”
“高兴什么呀？”江野问。
“高兴……”林知甜看着江野，目光认真得就像在解一道超级难的数学压轴题似的，“高兴新婚夜，不是那种刻意设计好的浪漫，而是和你一起数星星。不管是四颗，还是三颗，或者数不清，这都是真实的、日常的、稳稳的幸福，就像你承诺的那样。”
江野又僵住了。然后他低头，嘴唇轻轻贴在林知甜的额头上，就像一只蝴蝶轻轻振翅。接着是鼻尖，然后是脸颊，最后，他轻轻碰了碰林知甜的嘴唇。这不是一个热烈的深吻，而是一种珍惜的仪式，就像在盖章确认似的。
“林知甜。”江野的声音有点发哑，“我可以……”
“可以什么呀？”林知甜问。
“可以……”江野的耳根红了，就像被人戳穿了一个小秘密似的，“可以抱着你睡吗？不是那种意思，就是真的抱着你，一起数星星，直到睡着。”
林知甜愣住了。然后她笑了，伸手环住江野的腰，就像在回应他的拥抱似的。新婚夜，没有那种刺激浪漫的情节，只是两个人抱着数星星，直到睡着。这是江野设计好的，还是他的真心呢？林知甜分不清，但她知道，自己喜欢这种感觉，喜欢这种日常的、稳定的、稳稳的幸福。
“可以。”林知甜说，“抱着睡，数星星，数日子，数到数不清。”
江野笑了，真的把林知甜抱了起来，就像抱着一件无比珍贵、易碎的东西似的。他走进卧室，把林知甜放在床上，自己也躺了下来，把她揽进怀里，下巴搁在她头顶，就像回到了过去，一切都是那么熟悉。
“一颗。”江野的声音轻了下去，就像在进行一场催眠的仪式似的，“新婚夜。两颗，明天。三颗，后天……”
“四颗呢？”林知甜问。
“四颗……”江野顿了顿，就像在下一个重要的定义似的，“四颗就是我们，你和我，加起来比三颗多一颗，比五颗少一颗，刚刚好。”
林知甜笑了，脸埋在江野胸口，声音闷闷的：“你比我会说……”
“嗯。”江野说，“这些话是