车子驶出城区，上了高速。路灯一盏一盏往后退，速度越来越快。
“坐稳了。”司曜说。
她还没反应过来，车子猛地加速。
推背感把她压在座椅上，速度表指针飞速右拨，窗外的路灯变成一道道模糊的光线。她抓紧扶手，心跳到了嗓子眼。
“司曜——”
桑落的声音被速度碾碎，车像子弹一样往前冲，风噪和引擎的轰鸣声灌满整个车厢。
她闭上眼睛，死死抓着扶手。过了很久，速度慢下来。她睁开眼，发现自己在发抖。
他把车停在路边，车内昏暗的光线勾勒着他侧脸冷厉的轮廓。
可当他转头看向桑落的时候，神态就温柔下来，“怕了？”
她喘着气，没说话。
他伸手，把她额前的碎发拨到耳后，“人生除却生死，没什么大事。实验失败不是，钱花光了也不是。你活着，我活着，就够了。”
桑落看着他，眼眶忽然热了。
“哭什么？”他皱眉。
她摇头，眼泪掉下来。他把她拉过来，按在怀里。
“别哭了。”
她没有哭，只是生理性流泪。
不过也不想解释，只是把脸埋在他肩上。
在生死极速过后，她身体颤抖双腿发软，脑子里一片空白。
什么数据，什么剂量都被她统统抛在脑后。
除却生死无大事，只要她活着，还能思考，就一定能解决难题。
夜风从车窗灌进来，带着深秋的凉意。
她把脸埋在他肩上，汲取着他身上的安定和温暖。他没再说话，就那么抱着她。
也不知道过了多久，她从他怀里退出来。
“好点了吗？”他问。
她点点头。
“那我们去吃东西。”
他发动车子，掉头往回开，然后在一家便利店停下。
关东煮、烤肠、玉米……他买了一堆，还给她热了一瓶牛奶。
两个人坐在靠窗的凳子上，看着灯火渐渐稀疏的城市。
桑落是没有吃晚餐的，现在肚子空的厉害，这些食物大部分让她吃掉了。
她啃玉米的时候，司曜伸手过去，接住了掉下的玉米粒。
桑落的脸有些红，“我吃得太快了。”
他笑了笑，把玉米粒塞到自己嘴里。
桑落想要阻止已经来不及，“你……多脏呀，吐出来。”
“你的都不脏。”
桑落从他眼里，读出白的黄的很多内容。
她瞪了他一眼，专心啃玉米不再说话。
司曜却说：“忘记一切从头再来，或许就有新的想法呢。”
桑落停止了动作，微微张着嘴。
是呀，她总是在复盘哪一步出错哪一种剂量不对，却忘了如果从头来一遍，她又该怎么做。
“司曜，我知道了。”
司曜看着她陡然发亮的眼睛，伸手帮她擦擦嘴角的玉米碎渣，“没有一根玉米解决不了的问题，有就两根玉米。”
桑落几乎按捺不住，想要立刻回实验室，但在回程的路上就睡着了。
就连司曜抱她回家都没醒。
第二天早上，桑落准时出现在实验室。
她换了一组月份大的小鼠，重新设计实验方案，调整给药剂量，延长观察周期。
公司的人都被她这份干劲儿鼓励，一个个又重新抖擞精神，埋头实验里。
其实，这本就是药研人的常态，一个药物的成功，背后都是无数次的失败。
这次之所以大家以为会成功，一是因为实验结果很好，二是因为在桑落的带领下他们几乎没遇到什么困难，一直都很顺利，就忽视了这个行业的困难性。
现在，看到桑落沉下心来，他们也都平静了。
“徐老师，您看这组数据，对吗？”晓琳走过来，顺手递给桑落一颗糖。
桑落一看，是自己惯常吃的草莓味，不由多看了晓琳一眼。
晓琳注意力全在电脑上，并没有觉察。
桑落剥开糖放嘴里，一股酸涩味融化在舌尖上，她差点吐了。
她不由看看糖纸，确实是自己以前吃惯了的口味。
可为什么这么酸？
因为是晓琳给的，她不好意思吐出来，就用舌根压着，先给她看数据。
等她走后，她立刻吐出来，换了一颗雪梨味。
清甜的味道拯救了味蕾，她满足地眯起眼睛--
忽然，她意识到一个问题，原来草莓味并不是她喜欢的，只是习惯而已。
现在她最喜欢雪梨味，草莓味就变得难以下咽。
就像她现在最喜欢司曜，顾允泽变得不堪入目。
隔着玻璃门，晓琳看到她把糖吐了，不由抿抿唇，走开了。
桑落并没有看到，她正给司曜发微信--我喜欢雪梨味糖果。
司曜还没回复，北哥就给她来了电话。
“桑落，那个六六现在不住疗养院了。”
“去哪儿了？”
徐北发来一个地址。
看着上面熟悉的楼座和房门号，桑落心情复杂。
顾允泽竟然把她父母的房子给那个六六住了，他什么意思？
算了，既然当初说房子不重要，又何必纠结。
虽然这样安慰着自己，可桑落还是在外出办事时开车过去。
站在熟悉的柳树下，桑落仰头看着自家窗户的方向，紧紧攥住手。
她想要上去看看，又觉得没有意义。
刚准备走，忽然听到极柔极淡的声音，“徐老师，你怎么在这里？”
桑落转过身，看到六六站在对面，她穿着一件白色粗线毛衣，手里的袋子里装着一条鱼和一把青菜。
五分钟后，桑落回到了自己“曾经的家”中。
六六给她倒水，“随便坐。”
桑落拿起沙发巾，是手工编织的，却不是她妈妈的那一条。
这房子看着跟以前一模一样，只是很多东西都扔了，现在顶替的都是赝品。
“谢谢你上次救了我。”
桑落有些惊讶她的改变，“你现在看起来好多了，是恢复记忆了吗？”
六六摇头，“没有，我不过是学着做人罢了。”
桑落愣了愣，觉得怪怪的。
好像六六是个什么妖精，幻化人形后学着人的行为。
至于是什么妖精，看着软软糯糯的，像个兔子精。
两个人这样面对面不说话，感觉有些怪异，桑落就想要告辞。
六六却拦住了她，“等等，我有话跟你说，是关于我的记忆的。”
桑落又做回去，“你说。”