2
“哪位？”
“我是林安的宿管！”
宿管声音发颤，话都说不利索。
“孩子倒在宿舍，怎么叫都不醒！救护车刚拉走，你们快去医院啊！”
妈妈的声音陡然尖了。
“她还没闹够？昨晚刚扣一千分，今天连老师都找来帮她演戏？”
宿管急得拍桌。
“孩子嘴里全是血！”
“你们怎么还说她装的？”
爸爸接过电话，冷笑。
“我昨天查她生活费卡，少了两千六。不是拿去买通医生，能去哪儿？”
我站在旁边，指尖一根根蜷起。
那两千六，是我三年省下的饭钱。
鼻血止不住那天，我独自去了医院。
挂号、抽血、复查，每交一次钱，我都把余额看一遍。
最后只剩十几块。
我坐在医院楼梯上数零钱，凑回学校的车费。
护士问我怎么没家长陪，我低着头，生怕一张嘴就掉眼泪。
回学校的路上，我饿得胃疼，只买了一个馒头，掰开半个留着晚上吃。
“你们还是人吗？”
宿管嗓子都哑了。
“孩子命都快没了！再不来，我报警！”
爸爸沉默片刻。
“行，去学校把话说清楚。”
电话断了。
我跟着宿管守在校门口。
三年前，妈妈就是在这里给了我积分表和红笔。
她替我扣好领口，说：“安安，攒满一千分，妈妈就接你回家。”
我每天睡前都要摸摸那颗贴在笔帽上的红星。
我甚至怕哪天笔丢了，妈妈就不认账了。
我低头看校服，领口上都是血。
妈妈爱干净。
我慌忙伸手擦，指尖却穿过了布料。
我开始担心，万一待会儿妈妈肯抱我了，血蹭到她衣服上，她会不会又生气？
半小时后，车停了。
妈妈踩着高跟鞋走来，开口就问：“林安呢？让她出来！”
“送医院抢救了！”
宿管迎上去，把检查单递过去。
“血小板这么低，医生怀疑急性白血病。你们快去看看她！”
妈妈只捏住纸角。
“做得还挺像。她给医生塞了多少钱？”
“这是医院出的单子！”
宿管指着上面的红字，手直抖。
爸爸却问：“她是不是昨晚还发消息，要提前回家？”
我站到妈妈面前。
“妈妈，那是检查费。我没有买通谁。”
“你看看我胳膊，抽血的针眼还在......”
她从我身上穿过去，扯了扯袖口。
宿管掏出手机，翻出宿舍地板上血迹的照片。
“这些血也是假的？”
妈妈瞥了一眼，捂住鼻子。
“学校管不好孩子，还想把责任推给家长？”
值班老师忍不住说：“她平时连病假都不敢请，成绩一直第一，你们去医院看看吧！”
爸爸脸色一沉。
“考第一本来就该做。规矩既然定了，就不能她一闹就破例。”
他拉着妈妈转身。
“告诉她，先把扣的分挣回来。”
妈妈坐进车里。
“等她认错，我们再接她回家。”
我愣住。
回家。
我追上去，拼命去拉她的手。
“妈妈，我今天被欺负也没有哭！能不能加五分？”
车门砰地关上。
我站在原地，等车窗摇下来。
等到尾灯消失，也没人再看我一眼。
我飘回了家。
餐桌摆满热菜，汤还冒着白汽。
姐姐坐在沙发上，脚边碎了一只杯子。
保姆蹲着捡玻璃。
妈妈立刻冲过去。
“玥玥，割伤没有？”
姐姐红着眼踢开碎片。
“我不要这个！我要蓝色的！”
妈妈捧起她的手，挨个检查指尖。
姐姐抽噎着问：“我今天哭了，你们还带我去海洋馆吗？”
“当然带。”
爸爸抱起她，妈妈拿来新买的蓝杯子。
“不喜欢就换，谁让你忍着？”
她替姐姐擦泪，舀了一勺汤，吹凉。
“我们玥玥想哭就哭。”
我闻着汤香，喉咙不由动了一下。
低头时，手指还捏着不存在的红笔。
我在掌心慢慢写：
【打碎杯子，扣五分。】
笔画写完，掌心仍空空的。
妈妈把那勺热汤送进姐姐嘴里。
我张了张嘴。
一点味道也尝不到。